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Taken by the Apollo 17 crew on 7 December 1972, AS-17-148-22727 is one of the most famous pho-
tographs ever taken. Its iconic status has been commented on by many writers. In an article entitled “Contested
Global Visions” (1994), Denis Cosgrove showed the huge impact it had on the way we think and depict the world
and our presence in it. However, his analysis did not address the question of its prior reorientation and reframing,
which are in essence cartographic operations. Our object therefore is to focus on the difference between zenithal
and horizontal viewpoints, and eventually free ourselves from our mapping conventions when looking at the
Earth. The work done by Genevan anarchist Charles Perron at the turn of the 20th century on the relief map of
Switzerland with a scale of 100000 is a major landmark in that direction.

De facon récurrente, et ceci depuis pres d’un demi-siécle,
il est donné au public de découvrir de nouveaux clichés de la
planete. Un des derniers en date se trouve étre celui pris le
19 juillet 2013 par la sonde Cassini en orbite autour de Sa-
turne (cf. Nasa, 2013). Située a une distance d’environ 1 mil-
liard 400 millions de kilométres, la Terre y apparait a la facon
d’une étoile: point brillant dans I'immensité intersidérale. Le
cliché, bien que composite (pres de 140 prises de vues furent
nécessaires), fait véritablement panorama et vient boulever-
ser I’appréhension commune et ses reperes, comme s’il suffi-
sait que pareille distance fasse irruption pour que notre saisie
géographique — car c’est bien la Terre que nous contemplons
—s’en trouve modifiée d’autant.

Pareilles vues et mises en perspective ne sont en veérité
nullement exclusives a notre modernité hyper-technicienne.
Prenons par exemple le 19 siécle, moment ot I’on ne s’est
nullement affranchi de I’attraction terrestre si ce n’est au tra-
vers des lents progrés de I’aérostation. Lorsque I’astronome
Camille Flammarion (1880:14) nous projette dans I’espace,
il ne manque pas de remarquer que “la Terre brille comme la
Lune; vue de plus loin, continue-t-il, comme une étoile”. A
cette prise de distance progressive imaginée peut s’allier le
mouvement inverse, celui d’une découverte proprement dite:
le voyage se réalisant dorénavant avec la Terre non comme
point de départ mais comme destination. C’est cette fois un
critique d’art anglais, Philip Gilbert Hamerton (1885:3-4;
Newhall, 1969:12) qui nous convie a I’entreprendre.

Le périple est celui d’une “rencontre” graduelle avec la
planéte Terre, laquelle gagne en concrétude a mesure que
I’on s’en approche, pour apparaitre finalement comme lieu
d’habitation et d’inscription dans un paysage donné. De-
nis Cosgrove (1948-2008) s’intéressa tout particuliérement
a cette description. Dans son article séminal “Contested Glo-
bal Visions: One-World, Whole-Earth, and the Apollo Space
Photographs” (1994), il revient sur celle-ci au moment pré-
cis ou la Terre, distante de trois diametres terrestres, appa-
rait avec ses poles glacés, ses vastes océans et ses conti-
nents nimbés de nuages en mouvement. Une “image” qui est
la quasi-exacte préfiguration de la photographie AS-17-148-
22727 prise le 7 décembre 1972 par I’équipage d’Apollo 17
a une distance d’environ 45000 km (Fig. 1).

Cet article occupe une place particuliére dans la bibliogra-
phie de Cosgrove. S’il ne marque pas un tournant dans sa
pensée et son travail, il n’en constitue pas moins un point
focal. Pour preuve, les nombreuses publications — livres et
articles confondus — ou il élabore, compléte et reprend son
travail antérieur sur la question (cf. Cosgrove, 1999, 2000,
2001, 2006, 2007, 2008; Cosgrove, Fox, 2010). L’intérét
gu’on lui a, et qu’on continue de lui porter, en géographie et
au-dela, vient d’ailleurs confirmer son importance (cf. Mat-
telart, 2000; Besse, 2003; Henry, Taylor, 2009; Kelsey, 2011;
Lussault, 2013).

Prolongé par différentes contributions, “Contested Global
Visions” est devenu au fil des années un “classique”. Le géo-
graphe s’attache a y montrer que la photographie AS-17-148-



Full Earth (AS-17-148-22727), image divulguée par la
Nasa en 1972 (Source: Nasa).

22727 a révolutionné notre regard sur le monde. La these est
relativement simple: I’image montrant le disque complet du
globe terraqué, situé plein cadre, succéde aux mappemondes
et globes tout en s’émancipant des conventions cartogra-
phiques les plus courantes. Libérée du quadrillage formé des
longitudes et des latitudes, mais aussi des homs et des fron-
tieres habituellement représentés sur les cartes et les globes,
cette image désoriente en donnant la prééminence aux élé-
ments géophysiques tout en guidant le regard vers le conti-
nent “oublié”, I’Afrique. Si le géographe n’est pas le pre-
mier a remarquer le formidable impact d’une telle image sur
notre fagon de nous représenter et de comprendre la Terre et
I’humanité (cf. Davis, Murray, 1971:1), il inaugure toutefois
une réflexion cartographique sur les perspectives offertes par
cette “vue globale” (“global view”). Au contraire des photos
aériennes, la photographie extra-terrestre ne renforce pas les
“qualités particularisantes de la carte topographique conven-
tionnelle” (Cosgrove, 1994:273). Quelques années plus tard,
son analyse est prolongée et nous comprenons avec lui qu’ “a
bien des égards la vue de la Terre durant la premiére décade
du troisieme millénaire est plus organique et biologique que
géométrique” (Cosgrove, 2001:11).

La contribution de Cosgrove fera date. C’est un texte sou-
vent utilisé, prolongé ou méme critiqué. Tel point de départ
se retrouve (en pointillé il est vrai) chez Robin Kelsey, pro-
fesseur de photographie a la Harward University. Dans une
contribution récente dédiée a Cosgrove et intitulée “Reverse
shot” (2011), il pointe du doigt une évidence: I'image AS-
17-148-22727, plus communément connue sous le nom de
Blue Marble, fut “réorientée” par la Nasa avant publication.

AS-17-148-22727 (photographie originale), rendue pu-
blique en 2004 (Source: Nasa).

Or Cosgrove manqua d’identifier ce mouvement, tout
comme le recentrage opéré sur la photographie demeure ab-
sent de ses analyses (Fig. 2). Bien qu’anodine, cette double
absence est révélatrice. Alors que nous pensions avec Cos-
grove, aprés avoir vu les images de la Terre prises depuis
I’espace, nous situer dans un au-dela de la carte, hors d’une
vision purement mathématique du globe et donc étre libérés
de I’emprise de la cartographie (cf. Turri, 1998:217), notre
compréhension de la géographie terrestre en reste imprégnée.

Il est aujourd’hui absolument nécessaire de se retourner
sur cette double absence et ses conséquences. C’est en en
cherchant les coordonnées a la fois intrinséques et extrin-
Seques que nous serons amenés a questionner notre regard
mais aussi celui des premiers astronautes, pour finalement,
face a cette image devenue carte malgré elle, recouvrer notre
propre regard et faire, a la suite de Charles Perron, dispa-
raitre le cartographe afin de voir la Terre telle qu’elle est et
non telle qu’on I’a figurée.

Commencons par le recadrage de la photographie AS-17-
148-22727. Opération tout sauf anodine: nous quittons une
photographie ou le noir, donc I’espace, prédomine, pour une
image centrée sur la planéte bleue.

Lorsque en 1950, quatre ans apres que les premieres pho-
tographies prises depuis I’espace aient permis de percevoir
en vrai la rotondité de la planéte — clichés réalisés a une al-
titude record de 160 km par un appareil fixé sur une fusée
V2 —, I’astronome anglais Fred Hoyle (1952:10) nous invite
a penser un moment, proche selon lui, ou le “mouvement ver-
tical” sera encore augmenté et ot nous sera offerte I’opportu-
nité de prendre conscience de I’isolement de la Terre; un iso-



Earthrise (AS08-14-2383), orientation originale (Source:
Nasa).

lement qu’il n’hésite pas a qualifier d” “absolu”. Alors seule-
ment “une idée nouvelle, plus puissante qu’aucune autre idée
dans I’histoire, sera jetée sur le monde”. Il est aisé d’ima-
giner combien une photographie donnant & voir et a penser
I’isolement absolu de la Terre détient de force car elle a pour
elle de nous rapprocher un peu plus de I’expérience méme de
I’astronaute; ici Anders (in Spier, 2012:419) qui, outre le fait
de photographier la Terre, la découvre a travers le hublot du
module de commande & I’aune de I’univers tout entier:

“L’impression la plus marquante fut de voir la peti-
tesse de la Terre... Méme les images ne lui rendent
pas justice, car il y a toujours ce cadre autour. Mais
quand vous collez votre ceil contre la vitre du vais-
seau spatial, vous pouvez voir a peu prés la moi-
tié de I'univers... C’est beaucoup plus de noir et
beaucoup plus d’univers qu’il n’en passe a travers
une image... Ce n’est pas combien est minuscule
la Terre, c’est juste combien est immense tout le
reste.”

Quant a la réorientation opérée, notons simplement que
la photographie originale — dont le scan est accessible de-
puis 2004 sur le site du Lunar and Planetary Institute (2014)
avec I’ensemble du film couleur correspondant — offrait une
perspective remarquable en plagant I’ Antarctique en haut de
I’image et qu’elle fut littéralement renversée par la Nasa.

LA TENKE DANS L'ESPACE

La Terre dans I’espace, 1875 (Source: Reclus, E.: Nou-
velle Géographie Universelle, vol. 1. L’Europe méridionale, Paris,
Hachette, 1875).

Celle-ci était en réalité coutumiére du fait. Le cliché cou-
leur “Earthrise”, pris le 24 décembre 1968 par William An-
ders, connut pareille fortune. Réalisé lors de la 4° révolution
d’Apollo 8 autour de la Lune, il dépeint un “clair de terre” en
regard de la surface lunaire (Fig. 3). Basculé de 90° il devient
un horizon au sens strict du terme. On pourra rétorquer que
dans I’espace il n’y a ni haut ni bas, ni gauche ni droite. Mais
a la différence des clichés pris précédemment — pensons en
particulier a celui de Lunar Orbiter 1 (23 ao0t 1966) —, celui-
ci le fut par un étre humain. Tenant son appareil photogra-
phique, il institue immédiatement un point de vue, révélant
les coordonnées mémes de sa situation cosmographique (en
apesanteur, dans un vaisseau spatial, en orbite autour de la
Lune, elle-méme en orbite autour de la Terre).

Si Cosgrove manqua d’identifier une telle manipulation,
c’est que celle-ci ne va pas de soi. Notons toutefois que
le géographe s’intéressera au retournement lorsqu’il prend
place a postériori, c’est-a-dire lorsqu’on retournera a nou-
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Figure 5. Nature contemplant la Terre, 1931 (Source: Reclus, E.:
L’Homme et la Terre, Paris, Albin Michel, 1931).

veau — mais cela il I’ignore — I’image (sud en haut) (cf. Cos-
grove, 1994:276-277, 2001:261).

Parce que I’orientation vers le nord ne questionne plus
le géographe, la réorientation préalable n’est ni pensée, ni
méme pensable. Le fait que les clichés originaux aient tou-
jours été disponibles, sur demande il est vrai, ne change
rien a I’affaire. Que ceux-ci le soient, des 2004, dans leur
intégralité — le fait que les 169 poses du film NN soient
toutes accessibles en méme temps est absolument essentiel —
n’aura finalement aucune importance. Pour preuve, I’image
reproduite dans I’ouvrage posthume Photography and Flight
(Cosgrove, Fox, 2010), figure toujours le nord en haut.

En résumé, le fait que le recentrage opéré sur la photogra-
phie soit absent des analyses de Cosgrove — il n’évoque en ef-
fet que de mineures corrections, au demeurant insuffisantes
pour mesurer le changement intervenu dans le recadrage —
transforme radicalement la teneur de la prise de conscience
évoquée par Hoyle. Quant a la réorientation non identifiée,
elle nous force a nous retourner sur notre propre rapport a
la carte. Une carte qui, dans le monde occidental, demeure
quasi sans interruption orientée vers le nord — “par la faute
de la boussole” (Grataloup, 2012:54) — depuis prés de cing
siecles. Méme chez un géographe aussi conscient qu’Elisée
Reclus des limites imposées par les conventions cartogra-
phiques, nous retrouvons une telle prégnance de I’orienta-
tion septentrionale. Dans son premier volume de la Nouvelle
Geéographie Universelle, paru en 1875, ceci aprés quelques
lignes dediées a la situation de la Terre dans I’univers — dé-
crite comme une “molécule astrale” (Reclus, 1875:1) —, nous
découvrons la gravure de “La Terre dans I’espace” (Fig. 4).

La Terre ainsi figurée ressemble a s’y méprendre a un
globe orienté vers le nord, fiché sur son axe; & la différence
pres du noir absolu qui I’entoure et de I’inclinaison choi-
sie, ainsi que de I’absence de frontieres. N’y sont en effet
représentés que les traits a priori visibles a cette distance
ainsi que la succession du jour et de la nuit. Toujours chez
Reclus (1905-1908) mais cette fois dans son dernier opus,
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Figure 6. John Glenn étudiant un globe transparent en vue de la
mission Mercury, 1962 (Source: Nasa).

L’Homme et la Terre, nous retrouvons semblable “mise en
scene”, méme si sensiblement plus élaborée (Fig. 5).

En rétablissant I’analogie entre le regard porté sur une
chose et sa saisie méme, cette gravure 1 nous permet de com-
prendre que la réorientation décrite plus haut est opérée par
la raison cartographique (cf. Farinelli, 2009): il nous faut re-
mettre le nord sur ses pieds pour retrouver la carte, pour
se retrouver et se situer sur la Terre. 1l est aisé d’imaginer
qu’avec un globe de carton ou une bille de bois montrant les
contours grossiers des continents, deux objets que Reclus en-
visageait de donner aux €léves des classes de géographie (cf.
Ferretti, 2012), le premier mouvement soit pareillement de
placer le nord en haut.

Mais qu’en est-il des astronautes? Assurément I’expé-
rience d’Anders fut, a des degrés divers, offerte a d’autres.
Se retourner sur leur expérience est essentiel car leur regard
est moins singulier qu’il n’y parait.

En ao(t 1961, le premier homme a photographier la Terre
depuis I’espace, German Titov (1962:173), n’éprouva par
exemple aucune difficulté a se situer et a reconnaitre les
continents car ils ressemblaient, écrit-t-il, exactement a ceux
dépeints sur les cartes du monde (“They look exactly as por-
trayed on global maps.”). Au mois de février 1962, c’est
au tour de John Glenn de remarquer combien la Floride est
disposée comme sur une carte (“laid out like on a map )
(in Harvey, 2000:328). Le regard zénithal de la carte est
ici transposé directement dans celui des astronautes. Bien
qu’ils aient été installés a d’autres fins, les globes miniatures
(Fig. 6) équipant leurs vaisseaux spatiaux respectifs semblent
conforter ce mouvement. Le moment est proprement extra-
ordinaire. Deux astronautes vont, au cours de leurs révolu-

1. Entre 1905 et 1931, date de la réédition par Paul Reclus de
L’Homme et la Terre, I’orientation de I’image est modifiée; person-
nage et globe sont littéralement “redressés”.

www.geogr-helv.net/70/27/2015/
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La Suisse vue de I’espace, d’aprés le relief de Charles
Perron, 1903 (Source: Bibliothéque de Genéve, Département Cartes
et Plans).

tions terrestres (17 pour Titov, 3 pour Glenn), non tant dé-
couvrir le globe que le reconnaitre.

Les révolutions réalisées par le module Vostok 2 permirent
toutefois a Titov de faire I’expérience de la Terre. Survolant
celle-ci a une altitude hésitant entre 180 et 240 km, il en dis-
tingue les grands traits, les riviéres et les chaines de mon-
tagnes principales. Les couleurs sont neuves et le voici sub-
mergé par un sentiment de plénitude. Or, sans le savoir, il
est en train de réaliser la vision qu’un cartographe anarchiste
avait imaginée depuis son atelier genevois a la toute fin du
19¢ siecle.

C’est lors de I’exposition universelle de 1900, a Paris, que
Charles Perron présente sa derniére réalisation: un relief de
la Suisse au 1:100000 sans accentuation verticale et fidéle
a la courbure terrestre. L’objet suscite I’admiration du public
et remporte un grand prix. A coté du relief sont disposées
des photographies représentant “La Suisse vue de I’espace”
(Fig. 7). 1l s’agit d’une mise en scéne du relief réalisé. Par
leur intermédiaire, le spectateur se retrouve projeté au-dessus
d’un point précis du globe et & une altitude donnée d’ou il
découvre la portion de la Terre décrite.

Collaborateur et ami de Reclus, Perron (1899:24) com-
pris treés vite que les cartes impriment dans I’esprit “non la
Terre telle qu’est est, mais telle que I’a figurée le dessina-
teur”. Son relief va dés lors tenter de coller au réel pour faire
“disparaitre” le cartographe; détruisant par la les idées erro-
nées que les cartes nous inculquent. Ainsi que I’écrit Reclus
(1901:10), “a cette échelle du cent-milliéme, un grand relief
donne déja I’impression de la nature elle-méme”. Au relief de
la Suisse s’ajouteront le projet de Grand Globe (cf. Reclus,
1896; Alavoine-Muller, 2003) puis celui d’un atlas isomé-
trique et globulaire (cf. Reclus, 1898). Chacun ayant pour lui
de situer le spectateur a la fois sur Terre et dans I’espace, le
faisant voyager par I’imagination au-dessus des contrées dé-
crites (cf. Sensine, 1901) avec toujours la méme expérience

proposée: découvrir la Terre sous son véritable aspect et en
ressentir la profonde unité géographique.

Il 'y plus d’un siécle, nous était ainsi offerte la possibi-
lité de réaliser — par I’esprit — un mouvement ascensionnel
et de recouvrer, grace a lui, notre regard horizontal. Un re-
gard délimité par un angle de vision et une situation concréte.
Aussi s’opposant au principe méme du regard zénithal ins-
tituant simultanément une position abstraite située au zé-
nith de tous les points représentés sur la carte (cf. Harrison,
1944:11).

De la carte empreinte de la volonté de “tout voir pour tout
savoir et tout pouvoir” (Raffestin, 1988:135), nous passions
au relief dont I’objectif est d’étre fidele & la réalité observée,
nous offrant des lors la possibilité de voir le monde, de le
penser et de nous y penser dans le méme temps.

Aujourd’hui I'image AS-17-148-22727“ conserve de
toute évidence sa radicalité fonciére, mais il convient de se
retourner sur la formidable force de la raison cartographique
a laquelle notre esprit est confronté, consciemment ou non.
Etre fidéle & la pensée de Perron et se libérer des conven-
tions commence ici, face a la Terre. Voir la Terre comme
globe ne doit pas nous empécher de la saisir depuis un point
donné, comme un paysage 3. Cosgrove (2007:93) en indique
les linéaments lorsqu’il évoque I’idée d’un “paysage global”
(“global landscape™). A nous de prolonger son travail afin
d’en saluer I’importance.

This research was granted by the Swiss
National Science Foundation within the project Ecrire le monde
autrement/Writing the World Differently (FNS div. 1, 2012-2015).
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Reviewed by: one anonymous referee

2. Dans les faits c’est au magasin NN en entier qu’il importe
de s’intéresser dorénavant. En premier lieu car il est possible que
I’image désignée ne soit pas la bonne — en effet, le cliché AS-17-
148-22727 montre un objet au-dessus du golfe de Guinée contraire-
ment a I’image publiée. Ensuite car I’image isolée a tendance, par
son contenu “cartographique”, & devenir abstraite, au contraire de
la série qui ne manque pas de nous resituer concrétement dans un
mouvement particulier: le voyage a destination de la Lune réalisé
par I’équipage d’Apollo 17.

3. Je m’inspire ici de I’expérience relatée par Gunther Anders
(2008:79) lors d’un voyage intercontinental & destination du Ja-
pon: “Ton ceil, maintenant presque divin, voit la Terre comme
globe et comme paysage.” Mais aussi de I’affirmation de Newhall
(1969:118) a propos de la photographie réalisée par Lunar Orbiter
1: “The first “long shot” of our planet was a sensation. For the first
time we no longer looked down upon the Earth, but at the Earth.”
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