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Résumé. Taken by the Apollo 17 crew on 7 December 1972, AS-17-148-22727 is one of the most famous pho-

tographs ever taken. Its iconic status has been commented on by many writers. In an article entitled “Contested

Global Visions” (1994), Denis Cosgrove showed the huge impact it had on the way we think and depict the world

and our presence in it. However, his analysis did not address the question of its prior reorientation and reframing,

which are in essence cartographic operations. Our object therefore is to focus on the difference between zenithal

and horizontal viewpoints, and eventually free ourselves from our mapping conventions when looking at the

Earth. The work done by Genevan anarchist Charles Perron at the turn of the 20th century on the relief map of

Switzerland with a scale of 100 000 is a major landmark in that direction.

De façon récurrente, et ceci depuis près d’un demi-siècle,

il est donné au public de découvrir de nouveaux clichés de la

planète. Un des derniers en date se trouve être celui pris le

19 juillet 2013 par la sonde Cassini en orbite autour de Sa-

turne (cf. Nasa, 2013). Située à une distance d’environ 1 mil-

liard 400 millions de kilomètres, la Terre y apparaît à la façon

d’une étoile: point brillant dans l’immensité intersidérale. Le

cliché, bien que composite (près de 140 prises de vues furent

nécessaires), fait véritablement panorama et vient boulever-

ser l’appréhension commune et ses repères, comme s’il suffi-

sait que pareille distance fasse irruption pour que notre saisie

géographique – car c’est bien la Terre que nous contemplons

– s’en trouve modifiée d’autant.

Pareilles vues et mises en perspective ne sont en vérité

nullement exclusives à notre modernité hyper-technicienne.

Prenons par exemple le 19e siècle, moment où l’on ne s’est

nullement affranchi de l’attraction terrestre si ce n’est au tra-

vers des lents progrès de l’aérostation. Lorsque l’astronome

Camille Flammarion (1880:14) nous projette dans l’espace,

il ne manque pas de remarquer que “la Terre brille comme la

Lune; vue de plus loin, continue-t-il, comme une étoile”. A

cette prise de distance progressive imaginée peut s’allier le

mouvement inverse, celui d’une découverte proprement dite:

le voyage se réalisant dorénavant avec la Terre non comme

point de départ mais comme destination. C’est cette fois un

critique d’art anglais, Philip Gilbert Hamerton (1885:3–4;

Newhall, 1969:12) qui nous convie à l’entreprendre.

Le périple est celui d’une “rencontre” graduelle avec la

planète Terre, laquelle gagne en concrétude à mesure que

l’on s’en approche, pour apparaître finalement comme lieu

d’habitation et d’inscription dans un paysage donné. De-

nis Cosgrove (1948–2008) s’intéressa tout particulièrement

à cette description. Dans son article séminal “Contested Glo-

bal Visions: One-World, Whole-Earth, and the Apollo Space

Photographs” (1994), il revient sur celle-ci au moment pré-

cis où la Terre, distante de trois diamètres terrestres, appa-

raît avec ses pôles glacés, ses vastes océans et ses conti-

nents nimbés de nuages en mouvement. Une “image” qui est

la quasi-exacte préfiguration de la photographie AS-17-148-

22727 prise le 7 décembre 1972 par l’équipage d’Apollo 17

à une distance d’environ 45 000 km (Fig. 1).

Cet article occupe une place particulière dans la bibliogra-

phie de Cosgrove. S’il ne marque pas un tournant dans sa

pensée et son travail, il n’en constitue pas moins un point

focal. Pour preuve, les nombreuses publications – livres et

articles confondus – où il élabore, complète et reprend son

travail antérieur sur la question (cf. Cosgrove, 1999, 2000,

2001, 2006, 2007, 2008; Cosgrove, Fox, 2010). L’intérêt

qu’on lui a, et qu’on continue de lui porter, en géographie et

au-delà, vient d’ailleurs confirmer son importance (cf. Mat-

telart, 2000; Besse, 2003; Henry, Taylor, 2009; Kelsey, 2011;

Lussault, 2013).

Prolongé par différentes contributions, “Contested Global

Visions” est devenu au fil des années un “classique”. Le géo-

graphe s’attache à y montrer que la photographie AS-17-148-
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Figure 1. Full Earth (AS-17-148-22727), image divulguée par la

Nasa en 1972 (Source: Nasa).

22727 a révolutionné notre regard sur le monde. La thèse est

relativement simple: l’image montrant le disque complet du

globe terraqué, situé plein cadre, succède aux mappemondes

et globes tout en s’émancipant des conventions cartogra-

phiques les plus courantes. Libérée du quadrillage formé des

longitudes et des latitudes, mais aussi des noms et des fron-

tières habituellement représentés sur les cartes et les globes,

cette image désoriente en donnant la prééminence aux élé-

ments géophysiques tout en guidant le regard vers le conti-

nent “oublié”, l’Afrique. Si le géographe n’est pas le pre-

mier à remarquer le formidable impact d’une telle image sur

notre façon de nous représenter et de comprendre la Terre et

l’humanité (cf. Davis, Murray, 1971:1), il inaugure toutefois

une réflexion cartographique sur les perspectives offertes par

cette “vue globale” (“global view”). Au contraire des photos

aériennes, la photographie extra-terrestre ne renforce pas les

“qualités particularisantes de la carte topographique conven-

tionnelle” (Cosgrove, 1994:273). Quelques années plus tard,

son analyse est prolongée et nous comprenons avec lui qu’ “à

bien des égards la vue de la Terre durant la première décade

du troisième millénaire est plus organique et biologique que

géométrique” (Cosgrove, 2001:11).

La contribution de Cosgrove fera date. C’est un texte sou-

vent utilisé, prolongé ou même critiqué. Tel point de départ

se retrouve (en pointillé il est vrai) chez Robin Kelsey, pro-

fesseur de photographie à la Harward University. Dans une

contribution récente dédiée à Cosgrove et intitulée “Reverse

shot” (2011), il pointe du doigt une évidence: l’image AS-

17-148-22727, plus communément connue sous le nom de

Blue Marble, fut “réorientée” par la Nasa avant publication.

Figure 2. AS-17-148-22727 (photographie originale), rendue pu-

blique en 2004 (Source: Nasa).

Or Cosgrove manqua d’identifier ce mouvement, tout

comme le recentrage opéré sur la photographie demeure ab-

sent de ses analyses (Fig. 2). Bien qu’anodine, cette double

absence est révélatrice. Alors que nous pensions avec Cos-

grove, après avoir vu les images de la Terre prises depuis

l’espace, nous situer dans un au-delà de la carte, hors d’une

vision purement mathématique du globe et donc être libérés

de l’emprise de la cartographie (cf. Turri, 1998:217), notre

compréhension de la géographie terrestre en reste imprégnée.

Il est aujourd’hui absolument nécessaire de se retourner

sur cette double absence et ses conséquences. C’est en en

cherchant les coordonnées à la fois intrinsèques et extrin-

sèques que nous serons amenés à questionner notre regard

mais aussi celui des premiers astronautes, pour finalement,

face à cette image devenue carte malgré elle, recouvrer notre

propre regard et faire, à la suite de Charles Perron, dispa-

raître le cartographe afin de voir la Terre telle qu’elle est et

non telle qu’on l’a figurée.

Commençons par le recadrage de la photographie AS-17-

148-22727. Opération tout sauf anodine: nous quittons une

photographie où le noir, donc l’espace, prédomine, pour une

image centrée sur la planète bleue.

Lorsque en 1950, quatre ans après que les premières pho-

tographies prises depuis l’espace aient permis de percevoir

en vrai la rotondité de la planète – clichés réalisés à une al-

titude record de 160 km par un appareil fixé sur une fusée

V2 –, l’astronome anglais Fred Hoyle (1952:10) nous invite

à penser un moment, proche selon lui, où le “mouvement ver-

tical” sera encore augmenté et où nous sera offerte l’opportu-

nité de prendre conscience de l’isolement de la Terre; un iso-
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Figure 3. Earthrise (AS08-14-2383), orientation originale (Source:

Nasa).

lement qu’il n’hésite pas à qualifier d’ “absolu”. Alors seule-

ment “une idée nouvelle, plus puissante qu’aucune autre idée

dans l’histoire, sera jetée sur le monde”. Il est aisé d’ima-

giner combien une photographie donnant à voir et à penser

l’isolement absolu de la Terre détient de force car elle a pour

elle de nous rapprocher un peu plus de l’expérience même de

l’astronaute; ici Anders (in Spier, 2012:419) qui, outre le fait

de photographier la Terre, la découvre à travers le hublot du

module de commande à l’aune de l’univers tout entier:

“L’impression la plus marquante fut de voir la peti-

tesse de la Terre... Même les images ne lui rendent

pas justice, car il y a toujours ce cadre autour. Mais

quand vous collez votre œil contre la vitre du vais-

seau spatial, vous pouvez voir à peu près la moi-

tié de l’univers... C’est beaucoup plus de noir et

beaucoup plus d’univers qu’il n’en passe à travers

une image... Ce n’est pas combien est minuscule

la Terre, c’est juste combien est immense tout le

reste.”

Quant à la réorientation opérée, notons simplement que

la photographie originale – dont le scan est accessible de-

puis 2004 sur le site du Lunar and Planetary Institute (2014)

avec l’ensemble du film couleur correspondant – offrait une

perspective remarquable en plaçant l’Antarctique en haut de

l’image et qu’elle fut littéralement renversée par la Nasa.

Figure 4. La Terre dans l’espace, 1875 (Source: Reclus, E.: Nou-

velle Géographie Universelle, vol. 1. L’Europe méridionale, Paris,

Hachette, 1875).

Celle-ci était en réalité coutumière du fait. Le cliché cou-

leur “Earthrise”, pris le 24 décembre 1968 par William An-

ders, connut pareille fortune. Réalisé lors de la 4e révolution

d’Apollo 8 autour de la Lune, il dépeint un “clair de terre” en

regard de la surface lunaire (Fig. 3). Basculé de 90◦ il devient

un horizon au sens strict du terme. On pourra rétorquer que

dans l’espace il n’y a ni haut ni bas, ni gauche ni droite. Mais

à la différence des clichés pris précédemment – pensons en

particulier à celui de Lunar Orbiter 1 (23 août 1966) –, celui-

ci le fut par un être humain. Tenant son appareil photogra-

phique, il institue immédiatement un point de vue, révélant

les coordonnées mêmes de sa situation cosmographique (en

apesanteur, dans un vaisseau spatial, en orbite autour de la

Lune, elle-même en orbite autour de la Terre).

Si Cosgrove manqua d’identifier une telle manipulation,

c’est que celle-ci ne va pas de soi. Notons toutefois que

le géographe s’intéressera au retournement lorsqu’il prend

place a postériori, c’est-à-dire lorsqu’on retournera à nou-
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Figure 5. Nature contemplant la Terre, 1931 (Source: Reclus, E.:

L’Homme et la Terre, Paris, Albin Michel, 1931).

veau – mais cela il l’ignore – l’image (sud en haut) (cf. Cos-

grove, 1994:276-277, 2001:261).

Parce que l’orientation vers le nord ne questionne plus

le géographe, la réorientation préalable n’est ni pensée, ni

même pensable. Le fait que les clichés originaux aient tou-

jours été disponibles, sur demande il est vrai, ne change

rien à l’affaire. Que ceux-ci le soient, dès 2004, dans leur

intégralité – le fait que les 169 poses du film NN soient

toutes accessibles en même temps est absolument essentiel –

n’aura finalement aucune importance. Pour preuve, l’image

reproduite dans l’ouvrage posthume Photography and Flight

(Cosgrove, Fox, 2010), figure toujours le nord en haut.

En résumé, le fait que le recentrage opéré sur la photogra-

phie soit absent des analyses de Cosgrove – il n’évoque en ef-

fet que de mineures corrections, au demeurant insuffisantes

pour mesurer le changement intervenu dans le recadrage –

transforme radicalement la teneur de la prise de conscience

évoquée par Hoyle. Quant à la réorientation non identifiée,

elle nous force à nous retourner sur notre propre rapport à

la carte. Une carte qui, dans le monde occidental, demeure

quasi sans interruption orientée vers le nord – “par la faute

de la boussole” (Grataloup, 2012:54) – depuis près de cinq

siècles. Même chez un géographe aussi conscient qu’Elisée

Reclus des limites imposées par les conventions cartogra-

phiques, nous retrouvons une telle prégnance de l’orienta-

tion septentrionale. Dans son premier volume de la Nouvelle

Géographie Universelle, paru en 1875, ceci après quelques

lignes dédiées à la situation de la Terre dans l’univers – dé-

crite comme une “molécule astrale” (Reclus, 1875:1) –, nous

découvrons la gravure de “La Terre dans l’espace” (Fig. 4).

La Terre ainsi figurée ressemble à s’y méprendre à un

globe orienté vers le nord, fiché sur son axe; à la différence

près du noir absolu qui l’entoure et de l’inclinaison choi-

sie, ainsi que de l’absence de frontières. N’y sont en effet

représentés que les traits a priori visibles à cette distance

ainsi que la succession du jour et de la nuit. Toujours chez

Reclus (1905–1908) mais cette fois dans son dernier opus,

Figure 6. John Glenn étudiant un globe transparent en vue de la

mission Mercury, 1962 (Source: Nasa).

L’Homme et la Terre, nous retrouvons semblable “mise en

scène”, même si sensiblement plus élaborée (Fig. 5).

En rétablissant l’analogie entre le regard porté sur une

chose et sa saisie même, cette gravure 1 nous permet de com-

prendre que la réorientation décrite plus haut est opérée par

la raison cartographique (cf. Farinelli, 2009): il nous faut re-

mettre le nord sur ses pieds pour retrouver la carte, pour

se retrouver et se situer sur la Terre. Il est aisé d’imaginer

qu’avec un globe de carton ou une bille de bois montrant les

contours grossiers des continents, deux objets que Reclus en-

visageait de donner aux élèves des classes de géographie (cf.

Ferretti, 2012), le premier mouvement soit pareillement de

placer le nord en haut.

Mais qu’en est-il des astronautes? Assurément l’expé-

rience d’Anders fut, à des degrés divers, offerte à d’autres.

Se retourner sur leur expérience est essentiel car leur regard

est moins singulier qu’il n’y paraît.

En août 1961, le premier homme à photographier la Terre

depuis l’espace, German Titov (1962:173), n’éprouva par

exemple aucune difficulté à se situer et à reconnaître les

continents car ils ressemblaient, écrit-t-il, exactement à ceux

dépeints sur les cartes du monde (“They look exactly as por-

trayed on global maps.”). Au mois de février 1962, c’est

au tour de John Glenn de remarquer combien la Floride est

disposée comme sur une carte (“laid out like on a map ”)

(in Harvey, 2000:328). Le regard zénithal de la carte est

ici transposé directement dans celui des astronautes. Bien

qu’ils aient été installés à d’autres fins, les globes miniatures

(Fig. 6) équipant leurs vaisseaux spatiaux respectifs semblent

conforter ce mouvement. Le moment est proprement extra-

ordinaire. Deux astronautes vont, au cours de leurs révolu-

1. Entre 1905 et 1931, date de la réédition par Paul Reclus de

L’Homme et la Terre, l’orientation de l’image est modifiée; person-

nage et globe sont littéralement “redressés”.
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Figure 7. La Suisse vue de l’espace, d’après le relief de Charles

Perron, 1903 (Source: Bibliothèque de Genève, Département Cartes

et Plans).

tions terrestres (17 pour Titov, 3 pour Glenn), non tant dé-

couvrir le globe que le reconnaître.

Les révolutions réalisées par le module Vostok 2 permirent

toutefois à Titov de faire l’expérience de la Terre. Survolant

celle-ci à une altitude hésitant entre 180 et 240 km, il en dis-

tingue les grands traits, les rivières et les chaines de mon-

tagnes principales. Les couleurs sont neuves et le voici sub-

mergé par un sentiment de plénitude. Or, sans le savoir, il

est en train de réaliser la vision qu’un cartographe anarchiste

avait imaginée depuis son atelier genevois à la toute fin du

19e siècle.

C’est lors de l’exposition universelle de 1900, à Paris, que

Charles Perron présente sa dernière réalisation: un relief de

la Suisse au 1 : 100 000 sans accentuation verticale et fidèle

à la courbure terrestre. L’objet suscite l’admiration du public

et remporte un grand prix. A côté du relief sont disposées

des photographies représentant “La Suisse vue de l’espace”

(Fig. 7). Il s’agit d’une mise en scène du relief réalisé. Par

leur intermédiaire, le spectateur se retrouve projeté au-dessus

d’un point précis du globe et à une altitude donnée d’où il

découvre la portion de la Terre décrite.

Collaborateur et ami de Reclus, Perron (1899:24) com-

pris très vite que les cartes impriment dans l’esprit “non la

Terre telle qu’est est, mais telle que l’a figurée le dessina-

teur”. Son relief va dès lors tenter de coller au réel pour faire

“disparaître” le cartographe; détruisant par là les idées erro-

nées que les cartes nous inculquent. Ainsi que l’écrit Reclus

(1901:10), “à cette échelle du cent-millième, un grand relief

donne déjà l’impression de la nature elle-même”. Au relief de

la Suisse s’ajouteront le projet de Grand Globe (cf. Reclus,

1896; Alavoine-Muller, 2003) puis celui d’un atlas isomé-

trique et globulaire (cf. Reclus, 1898). Chacun ayant pour lui

de situer le spectateur à la fois sur Terre et dans l’espace, le

faisant voyager par l’imagination au-dessus des contrées dé-

crites (cf. Sensine, 1901) avec toujours la même expérience

proposée: découvrir la Terre sous son véritable aspect et en

ressentir la profonde unité géographique.

Il y plus d’un siècle, nous était ainsi offerte la possibi-

lité de réaliser – par l’esprit – un mouvement ascensionnel

et de recouvrer, grâce à lui, notre regard horizontal. Un re-

gard délimité par un angle de vision et une situation concrète.

Aussi s’opposant au principe même du regard zénithal ins-

tituant simultanément une position abstraite située au zé-

nith de tous les points représentés sur la carte (cf. Harrison,

1944:11).

De la carte empreinte de la volonté de “tout voir pour tout

savoir et tout pouvoir” (Raffestin, 1988:135), nous passions

au relief dont l’objectif est d’être fidèle à la réalité observée,

nous offrant dès lors la possibilité de voir le monde, de le

penser et de nous y penser dans le même temps.
Aujourd’hui l’image AS-17-148-22727 2 conserve de

toute évidence sa radicalité foncière, mais il convient de se
retourner sur la formidable force de la raison cartographique
à laquelle notre esprit est confronté, consciemment ou non.
Etre fidèle à la pensée de Perron et se libérer des conven-
tions commence ici, face à la Terre. Voir la Terre comme
globe ne doit pas nous empêcher de la saisir depuis un point
donné, comme un paysage 3. Cosgrove (2007:93) en indique
les linéaments lorsqu’il évoque l’idée d’un “paysage global”
(“global landscape”). A nous de prolonger son travail afin
d’en saluer l’importance.
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2. Dans les faits c’est au magasin NN en entier qu’il importe

de s’intéresser dorénavant. En premier lieu car il est possible que

l’image désignée ne soit pas la bonne – en effet, le cliché AS-17-

148-22727 montre un objet au-dessus du golfe de Guinée contraire-

ment à l’image publiée. Ensuite car l’image isolée a tendance, par

son contenu “cartographique”, à devenir abstraite, au contraire de

la série qui ne manque pas de nous resituer concrètement dans un

mouvement particulier: le voyage à destination de la Lune réalisé

par l’équipage d’Apollo 17.
3. Je m’inspire ici de l’expérience relatée par Gunther Anders

(2008:79) lors d’un voyage intercontinental à destination du Ja-

pon: “Ton œil, maintenant presque divin, voit la Terre comme

globe et comme paysage.” Mais aussi de l’affirmation de Newhall

(1969:118) à propos de la photographie réalisée par Lunar Orbiter

1: “The first “long shot” of our planet was a sensation. For the first

time we no longer looked down upon the Earth, but at the Earth.”
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