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Il faut se réjouir de la parution de La Terre vue d’en

haut. Tiré d’un travail doctoral, voilà un livre qui, à la suite

de Denis Cosgrove, nous donne à penser l’histoire du regard

géographique, et ce de manière renouvelée. Ce regard porté

sur la Terre a connu plusieurs épisodes, péripéties et révolu-

tions au cours des 19e et 20e siècles. Mais il y a regarder et

regarder. C’est une chose que de cartographier la Terre, c’en

est une autre que de la découvrir d’en haut. Si la première

requiert que l’on fasse nôtre une vision zénithale abstraite

– et peut-être, par là, que l’on s’imagine découvrir l’objet

dessiné en vue surplombante –, la seconde nous projette

littéralement, concrètement cette fois, à notre zénith; dans

un lieu qui a sa géographie propre. D’un champ de vision,

nous passons à un champ des possibles. C’est tout l’intérêt

du livre de Sebastian V. Grevsmühl de montrer que le regard

géographique sur la Terre se transforme sans cesse et qu’il

peut, le cas échéant, laisser libre cours au meilleur comme

au pire – pensons par exemple aux dérives technocratiques

et autoritaires contenues dans les projets de géo-ingénierie

qui sont le sujet du dernier chapitre.

La tension évoquée par l’auteur entre “contemplation es-

thétique” et “sentiment de toute-puissance” est présente dans

toute cartographie, qu’elle anticipe ou non le vol humain. La

vision zénithale domine toujours le sujet de la carte, si belle

cette dernière soit-elle, et tout cartographe doté d’une attitude

réflexive sait combien il est difficile de résister à son pou-

voir d’attraction. Ce que nous comprenons, à la lecture de La

Terre vue d’en haut, c’est combien aujourd’hui l’enjeu s’est

accru et que la question est en train de changer de nature. Au-

delà d’une vision du monde, d’une Weltanschaung, il s’agit

désormais de penser également sa transformation possible.

Si le livre est construit selon une trame plus ou moins chro-

nologique explicitant les débuts puis les développements de

la photographie aérienne puis spatiale, trouvant par là son en-

tame à la fin du 19e siècle et traversant tout le 20e, il s’ancre

plus précisément dans la période contemporaine plus que ja-

mais marquée – alors que les enjeux du changement clima-

tique s’avèrent de plus en plus globaux et pressants – par

les développements de la pensée géo-technicienne et géo-

technocratique. Palpable en maints passages du livre, l’in-

quiétude se cristallise parfois, comme quand l’auteur écrit:

“La poussée de la géo-ingénierie à laquelle on assiste au-

jourd’hui présente le grand danger de chercher à se légiti-

mer comme véritable alternative à la politique” (p. 38). Mo-

bilisant Agamben (état d’exception) comme Foucault (pan-

optisme et biopolitique), il parvient à montrer combien, mal-

gré le côté fantasque de la plupart des solutions envisagées,

la géo-ingénierie pourrait à terme, au-delà d’un contrôle en-

vironnemental total, dessiner les contours d’un monde en

guerre contre la nature et contre l’homme.

Placée en couverture du livre, la photographie Earthrise

prise le 24 décembre 1968 par William Anders, a longtemps

été comprise comme un objet paradigmatique, au sens où,

dès lors qu’il y est confronté, notre regard s’en retrouve forte-

ment altéré. D’autres images, pleines ou composites, qu’elles

l’aient précédée ou suivie, qu’elles aient été prises par un as-

tronaute ou non, auraient pareillement contribué à changer

notre regard et notre perception de l’environnement global.

Mais, et c’est là l’intérêt principal du livre, ces images ne

peuvent se comprendre sans être au préalable replacées dans

une histoire plus vaste de l’étude de la planète comme es-

pace fini et donc maîtrisable. L’auteur pointe l’importance

des propos du géographe anglais Halford J. Mackinder, le-
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quel, à l’orée du 20e siècle, comprend que la finitude de la

géographie terrestre – l’état d’avancement des explorations

polaires permet d’imaginer que les pôles, tant Nord que Sud,

seront bientôt atteints – a une signification autant géogra-

phique que politique. Il s’agit désormais de penser le contrôle

de certaines parties considérées comme essentielles.

Sous cet angle, toutes les photographies de la Terre prises

depuis l’espace, qu’il s’agisse des premières photos montrant

la courbure terrestre prises depuis un ballon, des photos du

programme Apollo, ou encore celles composées par la suite,

vont venir d’une manière ou d’une autre confirmer cette in-

tuition géographique que la Terre est finie et que dans cette

finitude se trouve apparemment notre destin.

Le discours environnemental qui se déploya à l’aide de ces

images est bien connu. Or le discours managérial l’est beau-

coup moins. Le second chapitre (“Des utopies architectu-

rales aux infrastructures de survie”) nous donne à découvrir

les projets de Richard Buckminster Fuller ou de Frei Otto.

S’y dessine en filigrane ou de façon extrêmement explicite

“l’utopie d’un monde sans pollution, sans pénuries, sans

craintes environnementales, un véritable monde clos où tout

est sous le contrôle [de la] technique” (p. 83). La technique,

laquelle est derrière toutes les images de la Terre, convoque

à son tour un imaginaire extrêmement puissant.

Celui-ci s’inscrit dans la vision cartographique elle-même.

Les premiers aéronautes photographes l’ont très vite com-

pris. Les progrès réalisés en matière de vol ne vont pas tant

contester la vision précédente que la confirmer. Les pages

portant sur l’histoire du planisphère, c’est-à-dire la mise en

plan de la terre, sont passionnantes. Qu’il s’agisse de Nadar

bataillant avec son appareil photographique à une hauteur de

300 mètres ou d’Arthur Batut tissant des liens entre photo-

graphie aérienne et anthropométrie, nous retrouvons toujours

la mise en mesures de la Terre. La carte n’est jamais très

loin, surtout quand on pensa à doubler ces photographies aé-

riennes de toute une série de métadonnées; l’usage militaire

en ligne de mire.

La question qui se pose dès lors, et ceci d’une façon tou-

jours plus claire à mesure que nous avançons dans la lecture,

est à la fois simple et essentielle: peut-on devant ces images

de la Terre s’émanciper de la vision cartographique et de la

logique qui la sous-tend; une logique alliant géométrisation

et domination du monde? Si Hans Blumenberg, cité par l’au-

teur (cf. p. 206), a pu penser à un moment donné de l’his-

toire de la conquête spatiale que les images du programme

Apollo, donnant à voir la Terre sur fond d’infini galactique

ou en regard d’un horizon a-terrestre, nous avaient libérés

de la visualisation du globe “enrobé” de sa grille cartogra-

phique, nous nous devons de remarquer que non seulement

ce n’est plus le cas aujourd’hui mais qu’au moment même

où ces images paraissaient nous offrir la liberté de repenser

la Terre, elles nous enfermaient toujours plus profondément

dans la logique cartographique. Il aura suffi d’un artifice très

simple: retourner et centrer ces images – à partir de ce mo-

ment, malgré elles et malgré nous, elles allaient faire “cartes”

(cf. Gillet, 2015).

Aujourd’hui, quel enseignement en tirer? Assurément

qu’il est plus que jamais nécessaire de questionner à la fois

notre regard et ce qui le forge à notre insu. Au moment où

les progrès de l’aérostation permettaient la découverte de la

planisphère en prolongeant la logique cartographique, un car-

tographe allait de son côté imaginer une cartographie absolu-

ment nouvelle. Cette cartographie serait libérée des conven-

tions et donnerait à voir la Terre non pas telle que nous vou-

lons qu’elle apparaisse mais telle qu’elle est, telle qu’elle se

présenterait – le rêve était prémonitoire – à une personne

la survolant à une altitude de 180 km. Charles Perron, qui

avait imaginé avec Élisée Reclus construire un globe géant

au 100 000e lors de l’Exposition universelle de 1900 à Paris,

voulait en fait ramener cette vision sur Terre, l’offrir au plus

grand nombre et démultiplier ainsi les vues et les compré-

hensions de la géographie terrestre, pour in fine la modifier

en profondeur, de l’intérieur.

Le livre La Terre vue d’en haut se termine avec un ap-

pel. L’urgence est désormais de quitter “l’indifférenciation

complète qu’imposent les vues globalisantes, d’abandonner

la vue sur l’humanité comme un seul tout et surtout de ré-

sister à une passation des pouvoirs aux experts-sauveurs

et aux géo-technocrates autoproclamés afin de retrouver

d’autres vues, d’autres perspectives, d’autres cosmologies

ouvrant sur d’autres avenirs plus pacifiques et plus équi-

tables” (p. 330). Qu’on comprenne bien l’auteur. Il n’est pas

question de refuser le regard de la Terre vue d’en haut ou

l’idée d’environnement global, mais bien de se les appro-

prier, de les faire siens. Connaissant leurs histoires respec-

tives et entremêlées, de les transformer, de s’en servir pour

questionner le monde tel qu’il est et tel qu’il se donne à

voir aujourd’hui, de façon anodine ou spectaculaire. Non de

faire de la Terre un domaine dominé d’en haut, soumis au sa-

voir et au pouvoir de quelques-uns, mais de lui conserver ses

qualités intrinsèques de milieu de vie commun à l’humanité

d’hier, d’aujourd’hui et de demain. Un monde fini n’appelle

pas forcément à l’idée de sa maîtrise. A l’idée de finitude

peut succéder celle de complétude. Et devant un monde en-

fin complet, quelle autre issue reste-t-il sinon d’élargir “le

champ du savoir humain” (cf. Reclus, 1890:71)?
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