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Il est amusant de constater qu’au cours des soixante der-
niéres années, la géographie a progressivement fait des in-
cursions dans la philosophie avec plus ou moins de bonheur.

Pour m’en tenir, pour commencer, a la géographie fran-
cophone, I’un des premiers a sans doute été Eric Dardel qui
s’est intéressé a Martin Heidegger. A I’époque ou il I’a fait,
il n"a pas eu a souffrir des critiques désagréables et sou-
vent éreintantes comme cela sera le cas plus tard. Dans son
ouvrage L’homme et la terre: nature de la réalité géogra-
phique, Eric Dardel s’est laissé inspirer avec bonheur par la
phénoménologie de Heidegger. Son livre, absolument remar-
quable, n’a malheureusement pas été lu et diffusé suffisam-
ment. Alors qu’il a été publié en 1952, il n’a été redécouvert
que dans les années 1990 ! Pourquoi? C’est une autre histoire
un peu longue, mais pour faire bref, disons que le livre est
sorti au moment ou la géographie quantitative triomphante
commencait a occuper toujours plus de place... et il a donc
fallu attendre que cette révolution-Ia se soit calmée.

Depuis lors les incursions des géographes dans la philoso-
phie se sont multipliées et peut-&tre méme plus dans I’école
anglo-saxonne, qui avait un certain retard a rattraper, que
dans les autres écoles. Il faut dire que la géographie tradi-
tionnelle n’a pas accueilli ces incursions avec bienveillance.
J’ai connu au cours de ma carriére scientifique bien des cri-
tiques, certaines se voulant, selon les circonstances, ironiques
et/ou éreintantes. La critique pour moi est essentiellement un
moyen d’identifier un texte tant dans son contenu que dans
la philosophie qui le sous-tend, car il y a toujours la pré-
sence d’une philosophie qu’elle soit explicitée ou non. Dans
la plupart des cas, elle ne I’est malheureusement pas. Je me
souviens d’un collégue qui avait I’habitude, quand on sortait
quelque peu de son champ disciplinaire, de dire qu’il faisait
de la science pas de la philosophie! Il était naturellement
victime, comme d’autres, d’une ou de plusieurs philosophies
gu’il véhiculait dans ses travaux sans le savoir.

Cela dit, la vraie critique est “identificatoire”. C’est sans
doute pourquoi Sartre disait, quand on le “critiquait” stu-

pidement: écrivez un livre pour le dire! Je crois qu’il avait
pleinement raison et malgré les apparences, il le disait sans
arrogance.

J’ai eu quelques déboires a parler des philosophes ou a leur
emprunter certaines idées. Le premier d’entre eux fut Michel
Foucault que I’on m’a reproché d’avoir utilisé pour tenter
de rénover la géographie politique a I’aide de son analyse
du pouvoir. Ce n’est guére que depuis une dizaine d’années
que les géographes — parmi eux bon nombre d’Anglais et
d’Américains — se sont mis a I’étudier et & en reconnaitre
I’utilité en géographie. J’ai bien fait de ne pas polémiquer
car si I’'usage que j’ai fait des travaux de Foucault était un
peu en avance, la critique qui les a accueillis ne I’était pas.
Elle n’était ni réfléchie ni non plus informée.

Le second d’entre eux est Martin Heidegger. Au moment
ou je I’ai travaillé, dans les années 80, a éclaté une violente
polémique a son propos, a la suite d’ouvrages qui mettaient
en cause I’hnomme Heidegger et ses positions durant I’époque
nazie. Malheureusement pour moi, il se trouve que, juste a
ce moment-1a, je devais participer a un colloque a Paris. Je
me souviendrai toujours de I’attitude des participants aprés
ma présentation d’un texte dans lequel j’avais utilisé certains
concepts de Heidegger qui m’avaient semblé appropriés dans
le contexte ou je m’étais situé (Raffestin, 1989). Je ne garde
pas un trés bon souvenir de cet événement, mais cela m’a
permis de faire une autre observation qui m’a beaucoup servi,
au fil du temps, et qui consiste a ne jamais s’interdire de citer
un auteur, pour des raisons morales et éthiques qui n’ont rien
a voir avec sa pensée scientifique.

Je ne vois donc pas pourquoi je refuserais de parler et de
me référer a Heidegger, sans risquer de tomber dans la confu-
sion trop souvent faite entre la pensée d’un auteur et les cir-
constances de sa vie privée et/ou publique, de son apparte-
nance a telle ou telle communauté, de son idéologie, bref
de ses amours et de ses haines. On peut regretter que Mar-
tin Heidegger ait accepté de devenir recteur de I’Université
de Freiburg Im Breisgau a I’époque nazie, mais on ne peut



pas — et surtout on ne doit pas — utiliser cet événement pour
rejeter sa philosophie, ce qui nierait le principe de raison a
propos duquel il s’est souvent exprimé. Je crois que Hans-
Georg Gadamer a réglé le probléme en déclarant que Hei-
degger était un grand philosophe, mais un petit homme !

Si I’on acceptait ce mode de faire, qui, hélas, devient de
plus en plus fréquent, il faudrait réécrire toute I’histoire de la
pensée et des sciences ! Et d’ailleurs de quel droit pourrait-on
se réclamer pour nier la valeur d’un auteur en raison d’erreurs
morales et/ou éthiques qu’il aurait commises? Je n’en vois
pas a moins de juger a I’aune de sa propre morale ce qui
serait encore plus catastrophique. Dans le monde actuel c’est
pourtant un “délit” intellectuel non rare.

Cela dit, il demeure le probleme de Heidegger et de I’anti-
sémitisme dans les “Cabhiers noirs” (Trawny, 2014). La ques-
tion est d’une gravité extréme: “Les expressions antisémites
de Heidegger, inscrites dans un contexte philosophique, se
trouvent exclusivement dans des manuscrits que le philo-
sophe voulait soustraire aussi longtemps que possible au pu-
blic. Il a méme dissimulé son antisémitisme aux nationaux-
socialistes. Pourquoi? Parce qu’il était convaincu que son an-
tisémitisme se distinguait de celui des nationaux-socialistes.
Ce n’est pourtant que partiellement exact. Malgré tout, ici, la
prudence s’impose. Heidegger n’a pas caché seulement son
antisémitisme a la sphere publique, il y a soustrait sa pen-
sée, purement et simplement. .. Le fait de cacher I’antisémi-
tisme s’intégre a une pensée qui ne pouvait voir dans la pu-
blicité qu’une sorte de crime parfait a I’encontre de la philo-
sophie” (Trawny, 2014:31-32). On sait que dans ses analyses
a propos du “Weltjudentum” Heidegger a pris comme point
de départ “les Protocoles des Sages de Sion” qui sont des
faux pleins de fantasmagories antisémites. Les ambiguités de
Heidegger sont évidemment assez nombreuses et évidentes
pour nourrir des soupgons sur son antisémitisme quand bien
méme il a entretenu des relations cordiales avec nombre de
juifs. La place manque ici pour faire une analyse d’un anti-
sémitisme inscrit dans I’histoire de I’étre, concept qu’il faut
peser car il pourrait produire des conséquences dévastatrices
au point que “nous devrions prendre congé de cette philo-
sophie parce qu’il ne saurait y avoir de philosophie antisé-
mite ... mais seulement un inquiétant égarement” (Trawny,
2014:26-27). Trawny pense que la réponse doit étre négative
méme si le chemin qui y méne n’est pas facile.

Il'y a beaucoup de choses qui peuvent étre invoquées pour
justifier le recours a la philosophie de la part des sciences de
I’homme et en particulier de la part de la géographie, mais
pour cette derniére il ne fait aucun doute que la réflexion phi-
losophique peut fournir des modes de pensée nouveaux ou
originaux, des grilles de lecture qui peuvent permettre de re-
considérer les approches géographiques dans une nouvelle
perspective. Il n’y a pas de concepts éternels qui ne méritent
d’étre revus et revisités. Ce nomadisme intellectuel, mieux
connu sous le nom d’interdisciplinarité, est devenu essentiel
pour se renouveler. La connaissance n’est pas cloisonnée, les
limites, s’il y en a, ne doivent pas empécher la circulation

des idées et cela d’autant moins que les moyens de connaitre
peuvent et doivent transiter d’un domaine a I’autre. Pourtant,
on sait bien qu’il y a des “douaniers” a I’affit, partout. ..

Cela dit, en quoi la lecture de Heidegger m’a-t-elle été in-
dispensable? Question abrupte qui ne peut pas recevoir de
réponse commode et immédiate. Disons d’entrée de jeu qu’il
m’a aidé a comprendre le sens du mot critique: “Critique
veut dire fixation du normatif, des régles, critique veut dire
législation. Et cela signifie en méme temps dégagement de
I’universel vis-a-vis du particulier” (Heidegger, 1971:130).
Ne serait-ce que pour cela, sa lecture m’a été profitable, mais
il n’y a pas que cela.

On sait que les géographes, certains d’entre eux du moins,
ont été fascinés par ses analyses de I’habiter: “La relation
de I’homme et de I’espace n’est rien d’autre que I’habita-
tion pensée dans son étre”. Pour Heidegger I’habiter consti-
tue la maniére dont les mortels sont sur la terre, c’est la
relation de I’humain a I’espace, ou mieux, a la terre. Hei-
degger est certainement I’un des philosophes qui &, plus que
beaucoup, Bachelard excepté, pensé le rapport de I’lhomme a
des lieux et par des lieux. Etant entendu qu’il ne faut pas
comprendre I’habitation dans son sens étroit mais la pen-
ser comme trait fondamental de la condition humaine sur
cette terre et qui se traduit par ce que Heidegger dénomme
le “Quadriparti”: “sauver la terre, accueillir le ciel, attendre
les divins, conduire les mortels...” (Heidegger, 1958:189—
190). On notera que le “Quadriparti” est de nature essen-
tiellement relationnelle. Ce sont justement les relations que
nous n’avons pas construites. En revanche, ce que nous avons
construit c’est I’appropriation des supports par la valeur
d’échange, celle-la méme que nous ne savons ni comptabi-
liser, ni escompter lorsqu’il s’agit de la terre ou si I’on pré-
fere de I’environnement. Il existe, d’ailleurs, d’innombrables
travaux sur cette question de I’habiter, de I’existence et de la
géographicité. Bien slr, moi aussi j’ai été fasciné par cette
facette de I’ceuvre de Heidegger, mais je m’en suis détaché
dans la mesure ou je me suis rendu compte que le “Quadri-
parti” avait alimenté des réflexions qui ont débouché, dans
certains cas, sur une mystique de la ruralité pour le moins
discutable. Je n’ai pas cessé ma lecture de Heidegger pour
autant car j’ai trouvé chez lui des instruments pour “ques-
tionner”. Naturellement qu’il s’agisse des sciences de la na-
ture ou des sciences de I’lhomme, le questionnement est d’une
importance considérable. Le questionnement est en rapport
immédiat avec le mode de penser. N’est-ce pas Heidegger
qui a écrit Qu’appelle-t-on penser (Heidegger, 1959)? J’ai
toujours conservé en mémoire sa fameuse phrase: “ce qui
donne le plus a penser dans ce monde qui donne a penser
c’est qu’on ne pense pas encore !”. Bien slr que I’on pense,
mais rarement en profondeur: “Si I’on tient la représentation
quotidienne pour I’unique mesure de toutes choses, alors la
philosophie est toujours quelque chose de déplacé” (Heideg-
ger, 1971:13). La, a ce moment précis, on ne peut s’empé-
cher de penser et de faire référence a la fameuse anecdote de
Thalés qui, tombé dans un puits ou une citerne pour avoir ob-



servé le ciel, fut I’objet de raillerie de la part de sa servante
thrace ! Lorsqu’on s’occupe d’un savoir autre que le savoir
scientifique, il faut s’attendre a la raillerie des “servantes”. Ce
savoir-la ne s’acquiert, éventuellement, qu’a travers le ques-
tionnement. Penser serait penser de la maniére qui attire la
raillerie des “servantes”.

Qu’est-ce que questionner? C’est savoir interroger les
choses, la choséité des choses, et non pas telle ou telle chose
en particulier. Comme I’écrit Heidegger: “Avec cette ques-
tion, nous ne voulons ni remplacer ni améliorer les sciences.
Cependant nous voudrions contribuer a préparer une déci-
sion, qui se formule ainsi: est-ce la science qui est la mesure
de tout savoir, ou bien y a-t-il un savoir dans lequel se déter-
minent d’abord le fondement et les limites de la science et,
par-1a, sa véritable efficience? Ce savoir authentique est-il né-
cessaire a un peuple historial, ou bien peut-on 'y renoncer et le
remplacer par autre chose?” (Heidegger, 1971:21-22). “Pour
longtemps encore il ne peut méme s’agir de quelque chose
de bien plus préliminaire: nous devons d’abord apprendre
a nouveau a questionner. Cela suppose que des questions,
et certes non des questions quelconques, soient assumées
comme questions. Nous avons choisi la question “Qu’est-
ce qu’une chose?” Il apparait maintenant ceci: les choses
se tiennent en des vérités diverses. Qu’est-ce que la chose
pour qu’il en aille ainsi? A partir d’ou devons-nous déci-
der de I’étre-chose de la chose? Nous prenons position dans
I’expérience quotidienne, sous cette réserve que la vérité de
cette expérience exige elle aussi d’étre fondée” (Heidegger,
1971:26). Cette derniére phrase est fondamentale, tellement
fondamentale que j’y reviendrai plus loin. Mais Heidegger
introduit pour distinguer des choses absolument semblables
le lieu et le moment: “Mais dans la mesure ou chaque chose
a son lieu, son moment et sa durée, il n’y a jamais deux
choses semblables”. La “détermination essentielle de la cho-
séité de la chose, ... est fondé[e] dans I’essence de I’espace
et du temps” (Heidegger, 1971:27). Ainsi donc la propriété
des choses se trouve en connexion avec I’espace et le temps.
Le mode de questionnement de Heidegger consiste a éta-
blir étape apres étape une réponse a la question et a repartir
d’un élément non défini et non analysé pour relancer sa nou-
velle chaine de questions. Il s’agit bien d’une chaine de ques-
tions qui enserre toujours plus étroitement la chose. Ainsi par
exemple apreés avoir donné une réponse, qualifiée de toute na-
turelle, a la question “qu’est-ce que la chose?”, il relance en
posant la question: qu’appelle-t-on ici “naturel” (Heidegger,
1971:48)? Ce naturel qui différe selon I’époque et le lieu a
quelque chose d’éminemment historial: “Déja dans la fagon
de questionner parle I’histoire” (Heidegger, 1971:52) d’ou la
question qui peut étre qualifiée d’historiale. Historial signi-
fie que la réponse courante & la question de la chose est is-
sue d‘un temps antérieur, passé (Heidegger, 1971:53). Mais
questionner historialement ne signifie pas mettre en cause les
prédécesseurs, mais mettre en cause ce que nous trainons
avec nous-mémes, contre nous-mémes: “... la philosophie
est un questionner qui se met lui-méme en question et qui

par la se meut toujours et partout dans un cercle” (Heidegger,
1971:58). Ce questionnement veut dire que nous cherchons &
trouver “le début d’un changement dans la position adoptée
jusqu’ici a I’égard des choses, un changement du questionner
et de I’évaluer, du voir et du décider, bref, un changement de
I’étre-1a au sein de I’étant” (Heidegger, 1971:60).

Ce que Heidegger a écrit a ce sujet est naturellement philo-
sophie et non pas science et c’est dans cette perspective qu’il
a dit que la science ne pense pas, c’est-a-dire que les po-
sitions fondamentales n’ont pas été remises en cause. Mais
évidemment si I’on ne remet pas en cause le “fondamental”
il ne se passe rien... du moins immédiatement, mais a un
moment ou & un autre, méme beaucoup plus tard il se pas-
sera quelque chose et la question historiale “qu’est-ce qu’une
chose?” adviendra et provoquera un ébranlement.

Je crois que les analyses de Heidegger nous mettent
en face de cette nécessité de comprendre qu’est-ce qu’une
chose, de comprendre qu’est-ce que la géographie, mais plus
simplement encore de comprendre qu’est-ce qu’une densité,
qu’est-ce qu’une concentration, qu’est-ce qu’une régulation?
Il ne s’agit pas immédiatement de donner une nouvelle défi-
nition de la densité, de la concentration, de la régulation, pour
ne prendre que ces exemples-1a, mais de questionner pour
s’ouvrir a des fondamentaux encore insoupgonnés. Chacun
de nous sait ou croit savoir ce que sont ces concepts, mais
le sait-on vraiment et peut-on faire I’économie de ces ques-
tions?

Poser la question “qu’est-ce que la géographie?”, c’est
prendre le méme chemin que Heidegger. Au méme titre que
la philosophie, la géographie est grecque dans son étre méme
ce qui veut dire que c’est d’abord dans le monde grec que
I’on a éprouvé le désir de décrire la terre, que I’on a voulu,
souhaité se faire des représentations de la terre. “Qu’est-ce
que la géographie? ” est, au sens de Heidegger, une question
historiale, “une direction conduisant & un avenir historial”
(Heidegger, 1968:324-325). En posant la question comme
cela, c’est la question de I’essence de la géographie: “La
question concernant I’essence s’éveille a chaque fois que ce
sur I’essence de quoi nous nous interrogeons s’obscurcit et
se brouille, quand en méme temps le rapport de I’lhomme a
ce sur quoi il questionne en est venu a vaciller ou méme se
trouve ébranlé” (Heidegger, 1968:325).

Si nous posons la question c’est que notre rapport a ce dont
s’occupe la géographie — la terre - est devenu problématique.
La géographie, en tant que description de la terre, n’est pas
autre chose que le discours de I’homme sur lui-méme a tra-
vers la terre, ce qui veut dire que I’hnomme construit des re-
présentations historiales successives de ce sur quoi et dans
quoi il habite. Mais qu’est-ce que ce sur quoi et ce dans quoi
il habite? C’est I’écouméne, autre mot grec qui indique la pri-
son sans cesse aménagée, “déménagée” et réaménagée par
I’homme. Pour reprendre une image empruntée a Heideg-
ger, celle du cercle, nous sommes enfermés dans un cercle
dont nous ne pouvons sortir que par une réflexion philoso-
phique. Cette réflexion ne sera pas “géographique” et ne fera



pas avancer la géographie, mais on peut penser qu’elle sera
en mesure d’accueillir sinon de prévenir les ébranlements fu-
turs de I’écouméne.

Si j’ai été amené a faire ces quelques réflexions, guidé par
la pensée de Heidegger, c’est pour une raison bien précise.
La lecture de certains ouvrages des sciences de I’lnomme que
je fais me donne beaucoup a penser dans la mesure ou ils
me semblent manquer d’une audace qui devrait entrainer la
raillerie des “servantes”. Ne sommes-nous plus capables de
supporter la raillerie?
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