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Le 26 février 1885, une enquête fédérale était lancée à
propos des milieux anarchistes soupçonnés de vouloir faire
exploser le Palais fédéral. Le 7 juillet de la même année,
ladite enquête conclut que ces rumeurs n’étaient fondées sur
rien ; elle a cependant abouti à l’expulsion de 21 anarchistes
étrangers et à un fichage touchant les milieux libertaires,
socialistes (ou présumés tels) en Suisse. C’est cette instru-
mentalisation de la police et de la justice à des fins politiques
que nous permettent de découvrir intelligemment F. Ferretti
et P. Minder.

Leur livre – dont le titre fait référence à une cocasse mé-
prise au cours de l’enquête –, quoique se contentant de pré-
senter sobrement l’un des dossiers de l’affaire, se lit en effet à
la manière d’un polar ou d’un roman noir. Après une longue
introduction (pp. 3–34) expliquant leur méthode, les grandes
lignes de l’enquête et contextualisant celle-ci par rapport à la
double histoire de la Suisse et de l’anarchisme européen, les
deux auteurs retranscrivent les fichiers contenant les procès
verbaux des opérations du juge chargé de l’enquête (pp. 35–
50) et des auditions des personnes interrogées (pp. 55–163).

Le juge d’instruction Berdez et son greffier Rosset n’étant
ni des rigolos ni des romanciers, on pourrait s’attendre à une
lecture aride – et elle l’est parfois. Cependant, on se laisse
prendre au jeu (dont on connaît pourtant le résultat final, ce
qui est rare en ouvrant un polar). Comme en lisant une pièce
de théâtre, on se met à chercher le ton juste des répliques,
tantôt indignation, tantôt ironie (les réponses d’É. Reclus,

pp. 91–94, sont à ce titre, un modèle du genre1), tantôt cour-
toisie. Un peu plus complexe, parfois : tenter de deviner les
rapports entre les personnages, les liens qui les unissent (ou
non). Et bien sûr, comme dans tout polar, on aimerait démêler
le vrai du faux, et l’on se demande au final qui, des officiels
ou des anarchistes, sont les plus amateurs.

Mais il y a un autre niveau de lecture – pour lequel l’in-
troduction prend toute sa valeur – qui explique que ce livre
ait été rédigé non par un J. Leroy ou un auteur de la série Le
Poulpe, mais par deux géographes de la communauté acadé-
mique romande : il permet de tracer, ne serait-ce qu’en ob-
servant les déplacements du juge et du greffier (p. 52), une
carte de la présence anarchiste, nationale ou étrangère, en
Suisse romande à l’époque, et de se faire une idée du panel
sociologique représenté par ces « bandes anarchistes » (ou
soupçonnées de l’ être).

Enfin, les auteurs font eux-mêmes le lien avec les décen-
nies de soupçon et de repli sur soi que connaissent actuelle-
ment nos sociétés d’Europe (pp. 29–30). On en arrive alors
au versant politique de cette publication, les deux auteurs ap-
partenant au « réseau des géographes libertaires » qui reven-
dique clairement une filiation tant politique que scientifique
avec des noms tels qu’É. Reclus ou P. Kropotkine. Là se situe
sans doute la principale force de séduction de cet ouvrage. En
notre époque où les techniques de surveillance ont atteint une
puissance et un niveau technologique inédits dans l’histoire
– y compris dans les vieilles démocraties libérales – il est
presque plaisant de se retrouver plongés dans une machina-
tion certes peu reluisante, mais dont l’ambiance rappelle plus
les chansons de Léo Ferré et de Georges Brassens, les Bar-

1On en vient à regretter que le juge Berdez n’ait pas estimé utile
de le réinterroger . . .
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bouzes d’Audiard – ce vieil anarchiste de droite – ou encore
le sapeur Camember – apparu en 1890, soit peu après notre
affaire – déclarant « hautement, [que] le coupable est in-
nocent ! », plutôt que les persécutions subies par les lanceurs
d’alerte, l’espionnite électronique généralisée ou les attentats
aveugles et bien réels des fondamentalistes.
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