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Résumeé. This text is an architect’s reading of the last volume of Peter Sloterdijk’s trilogy Ecumes (Foam),
particularly the two chapters “Insulations” and “Indoors”. It raises the issue whether the atmospheric analysis
that Sloterdijk develops from his representation of the being-in-the-world and the inhabitation can lead to a new
understanding of space that would help reach more habitable future spaces. It suggests that the metaphor of the
island can help construct some sort of an intermediary analysis and conception object : the (new) machine-to-live-
in. Through the exercise of the atmospheric analysis, it suggests a new critical reading of the conception processes
of human spatiality, which gives a glimpse into the possibility of setting new generators for contemporary space

design.

1 Introduction

La définition de D’architecture de la modernité
en découle : elle est le média dans lequel s’ex-
prime progressivement 1’explicitation du séjour
humain dans des intérieurs faits par I’homme.
Par conséquent, I’architecture constitue depuis le
XIXe siecle quelque chose que 1’on aurait appelé,
dans la période du Vormirz, « une réalisation de la
philosophie ». (Sloterdijk, 2005 : 446)

Il est aisé de déduire de ce passage d’ Ecumes Spheres 111 —
auquel Jean-Hugues Barthélémy consacre le titre d’un article
(Barthélémy, 2013) — que pour Peter Sloterdijk, I’explicita-
tion du séjour humain dans les intérieurs faits par ’homme
releve de la philosophie. Pour lui, I’habitat est la situation
fondamentale de 1’étre-dans-le-monde tandis que 1’insularité
est la condition de cet étre-dans-le-monde. Aussi consacrera-
t-il dans cet ouvrage, un premier chapitre aux iles, intitulé
«Insulations », suivi d’un autre, « Indoors », dédié a 1’archi-
tecture. Il s’agira ici de comprendre en quoi la pensée insulo-
morphe et insulogéne du philosophe allemand peut mener a
envisager différemment 1’architecture tant dans son analyse
que dans sa conception, si elle peut, a I'instar de la théorie

des ambiances, « nous aider a rendre un peu plus habitable le
monde actuel et a venir» (Thibaud, 2016), si elle « offre un
idiome alternatif (...) [qui] reconfigure la matiere, les ma-
tieres et la matérialité et en fait quelque chose qui peut et
doit méme étre soigneusement redesigné » et redéfinit «ce
que les aides artificielles a la vie [que sont nos espaces de
vie] sont supposées étre » (Latour, 2011).

Pour cela, il s’agira d’abord de montrer comment Sloter-
dijk passe de la pensée insulaire & 1’analyse atmosphérique,
puis, a partir de la réinterprétation du concept corbuséen de
machine a habiter, de lire sa propre mise en ceuvre de cette
analyse et enfin de confronter cette analyse a d’autres pro-
ductions et spatialités humaines contemporaines. Développer
une conscience et une acuité atmosphériques a partir d’une
explicitation de I’étre-dans-le-monde constituerait ainsi une
voie pour la conception d’architectures débordant de leur dé-
finition purement spatiale.

Sloterdijk n’est évidemment pas le premier a avoir pensé
un lien entre architecture et €tre-dans-le-monde. Des phi-
losophes comme Gernot Bohme ou Jean-Francois Au-
goyard utilisent respectivement les mots «atmosphere » et
«ambiance » pour I’expliciter et empruntent des voies dif-
férentes pour « mieux comprendre comment on se sent dans
un environnement » (Thibaud, 2012 : 167). Pour Bohme se
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référant au monde des choses, 1’atmosphere est I’ arriere-plan
disposant «le sujet dans un certain état corporel et affectif »
(Thibaud, 2012 : 170) dans lequel la présence des choses, dif-
fusant leur tonalité, devient perceptible puis analysable. Pour
Augoyard, militant pour une physique contextuelle, 1’am-
biance est le lieu d’articulation entre des signaux physiques
rapportés au cadre bati et une perception conditionnée par
les traits contextuels en présence (spatio-temporel, culturel,
social) (Thibaud, 2012). Pour Sloterdijk, habiter releve d’un
sentiment de soi dans 1’espace. C’est ici le recours a la mé-
taphore de 1’ile pour dire I’habitat(ble) qu’il s’agit d’explo-
rer, métaphore qui, par ailleurs, repousse potentiellement les
limites d’une pensée qui serait focalisée sur la question ar-
chitecturale pour 1’ouvrir, dans les pas d’Eric Dardel, sur
une géographie dont 1’objet est le lien entre L’Homme et la
Terre (Dardel, 1952) et dont le domaine d’investigation est
«un monde (non pas la nature), pratiqué, éprouvé, valorisé »
(Besse, 1988 : 44). Cette conception de la géographie a ins-
piré a Claude Raffestin une discipline a inventer — la diathé-
tique — qui embrasserait I’ensemble de la production territo-
riale a ses différentes échelles (Raffestin, 1986 : 91). C’est
en elle que s’inscrirait la sphérologie sloterdijkienne, théorie
constructiviste qui, dans sa version radicale, ne laisserait au-
cune place a I’inconstructible (Garcia, 2016). L’architecture
devient de la micro-géographie et la géographie de la macro-
architecture.

L’habitat est donc la situation fondamentale de I’étre-dans-
le-monde tandis que I’insularité est la condition de cet &tre-
dans-le-monde. Chaque groupe — la cellule est au moins
dyadique pour le philosophe —, qu’il s’agisse de couple ou
de foyer, d’équipe ou de communauté de survie, consti-
tue un micro-continent, une bulle dans I’écume (Sloterdijk,
2005 : 52), un espace sphérique qu’il détermine et qui le dé-
termine. Dans « Insulations, pour une théorie des capsules,
des iles et des serres » (Sloterdijk, 2005 : 273—441), Sloter-
dijk développera ce qu’il appelle une théorie sphérologique
de I'ile.

La caractéristique fondatrice de I’ile est son isolation. Cela
en fait pour I’auteur un modele, une sorte de pattern de 1’es-
pace intérieur. Ainsi, une théorie sphérologique de I'ile de
I’étre-dans-le-monde devient une théorie des mondes inté-
rieurs habités. Chaque monde intérieur suppose une sépara-
tion atmosphérique et devient donc une ile climatique dotée
d’une dimension globale : I’atmotope ou s’entend déja le ca-
ractere topologique de I’atmosphere. C’est a 1’étude des ca-
ractéristiques climatiques spéciales de cette ile que Sloterdijk
consacrera sa théorie.

Si I'1le est le modele du monde intérieur, son isolateur
n’est plus la mer mais toute activité d’isolation consistant a
délimiter un domaine d’objets du continuum de la réalité. Le

monde intérieur se trouve ainsi doté d’une représentation in-
sulomorphe et sa production releve d’une activité insulogene
qui consiste a assurer une certaine isolation et une certaine
climatisation. .. une certaine connexion aussi. C’est proba-
blement ce grand principe de la modernité : la connected iso-
lation ou «isolation connectée » qui fera dire a Bruno Latour,
apotre du réseau, que ses réseaux et «les spheres de Peter »
sont deux voies pour décrire les monades (Latour, 2009).
Pour Sloterdijk, notre époque est une époque d’explicita-
tion. Il s’agit de dérouler, de déployer, de tirer vers le mani-
feste, les choses et les situations. Convaincu par le principe
de Vico — pour comprendre le réel, il faut construire des pro-
theses du réel —, il se lancera, pour expliciter les conditions de
fonctionnement de 1’anthroposphere, dans une sorte de des-
cription a rebours des iles : des plus contemporaines aux plus
primitives, des iles absolues aux iles anthropogenes.

Parce que «la seule chose qui fonctionne dans le vide, c’est
ce que I’on comprend dans ses moindres détails » (Sloter-
dijk, 2005 : 286) et parce que «1’avenir sera une eére tech-
nique du climat et donc une technique tout court» (Dou-
triaux, 2015 : 255), le vol spatial — ile absolue par excel-
lence et prothése du conteneur du séjour humain — consti-
tuerait « d’un point de vue philosophique, la plus importante
entreprise de la modernité » (Sloterdijk, 2005 : 294). Elle est
donc décrite du point de vue de ce qu’elle suppose comme
connaissances théoriques de I’étre-dans-le-monde (car I’étre-
dans-le-monde des astronautes est un étre-dans-la-station) et
comme ingénierie qui permet de réaliser cette enclave dans
le vide. Il s’agit en effet de produire par la technique non plus
un refoulement ordinaire mais une « life support », toutes les
conditions pour qu’un intérieur soit une atmosphere vivable :
calfatage parfait, unités de gestion de 1’air, de gestion de
I’eau, de gestion des déchets, unités biosphériques, etc. (Slo-
terdijk, 2005 : 293).

Pour deux raisons, le vol spatial n’est en réalité pas encore
une prothese absolue. D’une part, la production par la tech-
nique des conditions internes vivables n’y concerne que les
facteurs physiques du climat, les faits culturels restant ratta-
chés a la planete Terre. D’ autre part, cette production ne vise
pour le moment que la courte durée, «un monde de la vie
humain [...] maintenu temporairement en état de marche »
(Sloterdijk, 2005 : 293).

Capsules pour une vie momentanée, les iles absolues né-
cessitent une rigueur exemplaire dans 1’explicitation du sé-
jour humain sur une Terre encore présupposée conteneur na-
turel de nos existences. Et si, pour la station spatiale, «il
ne s’agit plus de placer un édifice dans un environnement
mais de placer un environnement dans un édifice » (Sloter-
dijk, 2005 : 292), transposée sur la Terre, cette description
de la conception de nos espaces de vie pourrait emprunter a
I’exposition d’Olafur Eliasson son titre : il s’agit de conce-



voir des Surroundings surrounded, des « environnements en-
vironnés » (Weibel, 2002).

Ce sont ces environnements environnés que constituent les
iles atmosphériques, iles artificielles de caractere relatif ou
serres, deuxieme catégorie d’iles décrite. Bien que d’isola-
tion relative, la serre est pourvue d’une représentativité cor-
recte qui en fait aussi une maquette-monde qu’il convient
d’explorer.

La serre est un édifice créé au nom du climat spécifique
intérieur qui doit y régner pour servir de milieu aux habitants
d’une espece particuliere pour lesquels 1’environnement ex-
térieur — a refouler — est hostile a la vie. Celle du XIXeéme
siecle a visé a rendre possible le séjour des plantes tropicales
dans les contrées européennes. Elle a permis I’invention et
I’utilisation de dispositifs de contrdle des facteurs physiques
atmosphériques. En tant que maquette-monde, elle met au
jour le lien entre climatisation et séjour humain de longue du-
rée. C’est ce lien que la pharaonique Biosphere II (Biosphere
I étant la Terre) a tenté de mettre en ceuvre. A mi-chemin
entre la capsule et la serre, il s’agit «de I’encapsulage in-
tégral d’'un monde de la vie dans une forme enveloppante »
(Sloterdijk, 2005 : 312). Située dans le désert de 1’ Arizona,
elle s’étend sur 1,6 ha sur lesquels cohabitent cing types de
paysages primaires (forét tropicale, savane, mangrove, mer
et désert), un paysage agricole, un autre jardinier, un quartier
d’habitation de 2600 m? et huit Biosphériens qui se sont pré-
tés au jeu de I’inclusion pendant deux ans. Projet au coft fa-
ramineux, elle est considérée comme un échec. Si elle consti-
tue une avancée par rapport au vol spatial par I’intégration
des dimensions biosphérique et de durée, son échec montre
que I’atmosphere du séjour humain n’est pas uniquement af-
faire de life support et d’inclusion de nature pertinente mais
convoque d’autres facteurs. C’est a I’explicitation de ces fac-
teurs que I’étude des iles anthropogenes est consacrée.

Ce sont, pour Sloterdijk, ce qu’il appelle les facteurs hu-
mains. Pour les mettre au jour, ’auteur s’intéresse aux fac-
teurs du devenir-humain : « Il faut comprendre comment les
hommes deviennent des nésiotes ou des insulaires — [...]
comment des créatures vivantes habitant des iles se trans-
forment en étres humains par 1’effet sans précédent de leur
isolation. » (Sloterdijk, 2005 : 316).

L’hominisation est ainsi congue comme une construction
liée a un séjour dans un lieu. Le devenir-et-rester-humain est
toujours lié a un lieu. Il n’y a pas d’étre mais un étre-dans-le-
monde ; il n’y a pas d’homme mais un homme qui séjourne.
Dans une posture résolument néo-heideggerienne, 1’auteur
propose une formalisation de 1’étre-dans-le-monde a travers
la mise au jour des facteurs humains congus comme des di-

mensions topologiques qu’il conviendra de déceler d’abord
sur leur lieu d’émergence (Garcia, 2016, parlera d’une paléo-
anthropologie fictionnelle) puis dans les formes successives
du monde, faisant passer le latent au manifeste (Attali, 2011).

C’est le monde qui permet 1’étre-dans-le-monde que Slo-
terdijk nomme 1’anthroposphere ; il lui attribue neuf dimen-
sions, neufs fopoi qui constituent I’anthropotope — désor-
mais canevas pour une analyse atmosphérique — que 1’on re-
trouve dans chaque constitution humaine : du couple a n’im-
porte quel groupe de résonance. Ainsi, le monde de 1'Etre
séjournant, est multidimensionnel et se déploie en chirotope
(ou I’espace-groupe est ramené au domaine des actions de
la main), phonotope (ou I’espace est couvert d’une cloche
psycho-acoustique sous laquelle le groupe vaque a ses occu-
pations), utérotope (ou I’espace devient I’extension du ventre
maternel), thermotope (ol I’espace est ramené au confort que
peut offrir I’atre commun aux membres du groupe), éroto-
tope (ol I’espace devient le lieu ou apparaissent la jalousie et
la compétition), ergotope (ol la collaboration s’impose pour
atteindre les objectifs communs), aléthotope (ou I’espace de-
vient le lieu o1 le groupe construit son rapport a la connais-
sance), thanatotope (ou I’espace est conditionné par le rap-
port a la mort et a I’absent) et nomotope (ol 1’espace-groupe
est autogéré par un reglement plus ou moins explicite).

Sloterdijk débusquera une par une ces dimensions de
I’étre-dans-le-monde tapies dans I’implicite des différentes
situations — ordinaires et extraordinaires. Elles sont notre
condition qu’il s’agit de comprendre : « Exister, c’est com-
prendre toute la syntaxe de I’anthropotope — comprendre
cette compréhension est une autre affaire.» (Sloterdijk,
2005 : 441).

Comment I’architecture en tant que réalisation de la philo-
sophie, pourrait, a I’instar du vol spatial, bénéficier de cette
explicitation du séjour humain, de cette autre affaire qui
fonde I’analyse atmosphérique des mondes intérieurs habi-
tés ? 11 suffit peut-étre de ressortir des tiroirs cette expression
suspecte, lancée par Le Corbusier dans les années vingt : la
machine a habiter.

Pour Sloterdijk, «La diffamation infligée a ce mot par la
critique d’architecture sentimentale n’y peut rien changer.
Il rassemble les modeles techniques qui correspondent a
I’état atteint par 1’art dans les problemes de 1’étre-aupres-
de-soi, de I’administration du temps, du modelage de 1’ha-
bitus, du design climatique, de I’immunisation, de la gestion
de I’ignorance, du travail visant a se compléter soi-méme et
de la co-isolation. En lui, se condense 1’agression du XXeme
siecle contre les formes traditionnelles de la servitude sé-
dentaire. L’exigence formulée sous forme de programme par
Le Corbusier en 1922 cerne tout 1’horizon du recommen-
cement : «L’architecture a pour premier devoir, dans une
époque de renouvellement, [...] d’opérer la révision des élé-



ments constitutifs de la maison. » (Le Corbusier cité par Slo-
terdijk, 2005 : 483). Il faut « éveiller “I’état d’esprit de la sé-
rie” [...] [et] considérer la maison comme une machine a ha-
biter, une maison congcue comme une auto, aménagée comme
une auto ou une cabine de bateau » (Sloterdijk, 2005 : 483).
Il y a dans cette conception de la machine a habiter du gé-
nérique et du spécifique. Si la deuxieme partie de ce fragment
de texte (depuis « co-isolation ») est centrée sur un modele de
logement pronant la mobilité, la série et une esthétique ma-
chiniste, la premiere partie peut €tre appliquée pour penser
toute cellule habitable, et décrit un concept — la-machine-a-
habiter — qui permettrait que chaque monde intérieur congu
soit une création atmosphérique fondée sur une explicitation
de I’habiter, une incarnation de 1’anthropotope.
La-machine-a-habiter cumule ainsi les caractéristiques et
les exigences des trois insulations : capsules, serres et iles
anthropogenes. Atmosphere créée par refoulement de 1’en-
vironnement indésirable tout en maintenant une connexion
avec cet extérieur, elle convoque les techniques disponibles
pour produire le climat désiré et ne devient habitable que
lorsqu’elle peut accueillir le déploiement des neuf dimen-
sions de I’fle anthropogéne congues comme canevas d’ex-
plicitation du séjour humain ou de I’activité d’habitat.

Ainsi, I’appartement monospace est une machine-a-habiter,
une ile anthropogene artificielle élémentaire, un cas extréme
dans lequel s’accomplit une symbiose paradoxale : celle « de
I’'individu vivant seul, avec soi-méme et son environnement »
(Sloterdijk, 2005 : 515). Ne démordant pas de sa conception
dyadique minimale de I’espace, 1’auteur placera en exergue
de son texte (Sloterdijk, 2005 : 515-534) une citation de Walt
Whitman qui en dit long : «I contain multitudes ». Dans cet
appartement, I’unique habitant constitue un groupe.

L’appartement y apparait comme un chirotope de par sa
fonction de donneur de distance et a travers sa cuisine in-
terprétée comme la miniature d’un chirotope dans lequel des
pratiques équivalentes aux protopratiques (allumage du feu,
découpe, etc.) deviennent possibles grace a I’outillage néces-
saire. Il est aussi un thermotope qui dispense la juste chaleur
et le confort. Il suffit en effet d’une table de cuisson et d’un
réfrigérateur, équipement minimal du plus petit appartement,
pour constituer une unité thermosphérique efficace.

Il s’agit également d’un phonotope individuel réglé par
I’habitant qui fait son choix dans I’univers sonore collectif
notamment a travers 1’appareillage technique approprié. Par
les médias qu’il sollicite, I’habitant décide aussi des conte-
nus et des quantités de réalité auxquels il accede et construit
un certain rapport a la connaissance faisant de son apparte-
ment un aléthotope. Ce phonotope individuel est dans cette
mesure considéré comme ce qui contribue le plus a la concré-
tisation du principe de la connected isolation, de 1’ouverture
au monde éloignée du monde. C’est lui « qui garantit que la
cellule, tout en remplissant ses fonctions défensives d’insu-

lateur, de systeme immunitaire, de dispenseur de confort et
de donneur de distance, demeure un espace qui contient du
monde » (Sloterdijk, 2005 : 526).

Plus généralement, les mécanismes de télécommunication
jouent un role important dans 1’établissement du phonotope,
de I’aléthotope et méme du thanatotope comme dimension
du rapport a I’absent puisqu’ils permettent «de rattacher
I’ame isolée a d’autres absents et pertinents, et aux signes
plus ou moins excitants de leur vie a distance. » (Sloterdijk,
2005 : 528).

Dans la mesure ot il est un contenant dans lequel les in-
dividus peuvent donner libre cours aux impulsions de leurs
désirs et de leurs envies de vivre comme d’autres personnes,
I’appartement est un érototope en miniature. De méme qu’il
devient ergotope quand il est le lieu ol I’habitant s’entraine
et accomplit ses exercices de sport. Celui-ci se scinde alors
en un entraineur et un entrainé et s’occupe de coordonner
leurs activités.

Méme si les traditions en tant que situations et comme
usages sont saisies au XXe siecle par une force centrifuge,
I’appartement monospace accueille des transferts de situa-
tions passées remplissant ainsi sa fonction d’utérotope. De
méme, chaque habitant établissant un minimum de regles
pour pouvoir vivre dans son espace, I’appartement apparait
comme un nomotope.

Le logement contemporain réaliserait donc I'ile dans
ses dimensions anthropotopiques. Mais au dela de ces di-
mensions qui auraient traversé et construit I’humanité, la
machine-a-habiter réalisant I’ile aura subi (ou constitué) I’ air
du temps se déclinant comme autant de machines idoines du
moment. En les décrivant, le philosophe de 1’ambiance ou
de I’esprit du temps (comme lui-méme se décrit), procédera,
dans le chapitre II «Indoors — Architectures de I’écume »
(Sloterdijk, 2005 : 443-593), a une lecture historique de 1’es-
pace du logement.

Ainsi, la maison de 1’époque agraire est définie comme une
horloge habitée, une machine a attendre, pour I’hébergement
et I’ennui, réglée par le rythme des cultures.

Lorsque les appareillages techniques apparaissent (poste
de radio, téléphone, etc.), la maison devient un récepteur de
messages. Elle ne peut remplir ce role que dans la mesure
ou elle est une machine a habitus qui permet a ses habi-
tants d’étre ouverts au non-familier, et donc de le connaitre
(aléthotope). Machine a habituation mais aussi machine a
accueillir les habitudes, elle est utérotope, lieu de transfert
d’anciennes configurations : un nouveau logement est un es-
pace ol on procede a des transferts d’anciens logements.

Machine a habitus, elle produit donc des situations d’en-
castrement ou d’immersion durable. Ce qui suppose, vu la
place que prennent I’architecture et le design dans la produc-
tion de I’habitat, que les hommes habitent, immergés, des



environnements auxquels d’autres hommes ont donné forme
de part en part.

Avec la montée de I’individualisme et le désenchantement
a I’égard des collectifs imaginaires ou réels et des globali-
tés cosmiques, le logement — et non plus I’espace-groupe ou
le camp — devient le systéme immunitaire spatial, « une me-
sure de défense qui permet de délimiter une zone de bien-étre
contre les envahisseurs et autres porteurs de mal-étre » (Slo-
terdijk, 2005 : 473).

La modernité fait du logement une machine a habiter. For-
mulation inventée par Le Corbusier et reprise par ses adeptes,
elle « comprend, de maniere inhérente, le programme consis-
tant a dissoudre 1’alliance apparemment immémoriale entre
la maison et la sédentarité, et a libérer I’espace habité par
rapport a I’environnement. [...] Elle doit désormais devenir
elle-méme un véhicule qui [...] se tient 1a, “prét a partir” »
(Sloterdijk, 2005 : 484). Dans sa version extréme, cette ma-
chine a habiter est un conteneur sans territoire ni voisinage
essentiels.

Malgré la mobilité annoncée de la machine corbuséenne,
le logement, comme expression d’un privilege (érototope) et
d’un désir d’accessibilité (connected isolation), est ensuite
défini comme une adresse : « Choisir une résidence signifie
s’engager en faveur du maintien d’une adresse. » (Sloterdijk,
2005 : 496).

Enfin, dans une conception post-agraire du logement,
celui-ci, désormais lieu de non-travail, devient machine a dé-
tente, a I’accomplissement de soi. Dans une société désor-
mais vouée au culte de la consommation, ce « camp de base
des razzias sur la scéne du vécu» devient, a I’instar de ses
habitants, une « machine[s] désirante[s] qui maximalise[nt]
les sensations par unité de temps » (Sloterdijk, 2005 : 499).

Ultime jalon de cette histoire de 1’anthroposphere-
logement : les logements contemporains se sont transfor-
més en installations climatiques. Les architectes des temps
modernes ont compris «que leur produit détient, a coté de
la structure architecturale visible, une réalité atmosphérique
dotée de sa propre valeur. Le lieu d’habitat proprement dit
est une sculpture d’air traversée par ses habitants comme
une installation respirable. [...] Quelques-uns des princi-
paux maitres de la production d’espace se sont convertis a un
art explicite de I’air et du climat. » (Sloterdijk, 2005 : 500).

Sans trancher sur I’hypotheése d’un constructivisme radical
de Garcia, il est évident que pour le philosophe allemand,
le domaine de I’habitat (et des iles) s’étend au dela du lo-
gement pour embrasser les espaces de co-existence. Pour
Sloterdijk, ces espaces, dans I’architecture contemporaine,
sont essentiellement composés d’appartements monospaces
(cellules habitables), de stades (collecteurs fascinogenes) et
de synodes discrets répondant aux exigences de la société

réunie en congres. Quelles qu’elles soient, «1’analyse atmo-
sphérique doit décrire [toutes] les cellules, au sein de I’écume
dynamique, dans leurs oscillations constantes sur 1’axe de la
nono-dimensionnalité » (Sloterdijk, 2005 : 440). L’exercice
ici de cette analyse permet de «vérifier » que nos espaces
mais aussi nos concepteurs oscillent de fait sur cet axe an-
thropotopique nono-dimensionnel.

Parmi les maitres convertis a I’atmosphérique, le Suisse Phi-
lippe Rahm a pratiqué I’architecture physiologique puis dé-
veloppé 1’architecture météorologique. Auteur de I’ouvrage
éponyme ot il reconnait I’influence entre autres de Peter Slo-
terdijk, il déclare travailler avec des éléments invisibles qui
sont ses nouveaux matériaux (humidité, air, lumiere, tempé-
rature, etc.) et utiliser, pour composer, des phénomenes mé-
téorologiques (convection, conduction, évaporation, radia-
tion, pression et digestion) (Rahm, 2015). C’est selon ces
phénomenes qu’il classera ses ceuvres sur son site officiel
philipperahm.com, ceuvres dans lesquelles il assure vouloir
proposer «non plus des fonctions et leurs formes mais des
climats a habiter » (Rahm, 2009).

Pour la réalisation de « chambres évaporées », un apparte-
ment pour un jeune médecin (2011, Lyon, France), Philippe
Rahm congoit avant tout un confort thermique. Considérant
que les recommandations concernant les températures opti-
males de confort et de réduction d’énergie dans 1’espace do-
mestique (chambre a coucher 16 °C, Salle de bain 22 °C, cui-
sine 18 °C, etc.) nécessiteraient de renoncer aux acquis de la
modernité — le plan libre et la continuité spatiale —, il dé-
cide d’adopter un mode de composition par gradations at-
mosphériques en coupe, en travaillant sur les comportements
intrinseques de 1’air qui monte quand il est chaud et descend
quand il est froid. Il répartit donc les fonctions dans 1’espace
en utilisant non plus des murs mais la répartition spatiale des
températures et des luminosités dans I’air. Il propose de ne
plus dessiner des plans « mais de stabiliser le mobilier et des
usages a certaines hauteurs, certaines températures, certaines
intensités lumineuses. Ainsi, la douche ou 1’on est nu est la
plus haute, dans les hauteurs les plus chaudes de 1’air. Juste
en dessous, flotte le fauteuil ou I’on est seul, tandis que le ca-
napé, ou I’on est plusieurs étres humains, cote a cdte, sera un
peu plus bas, dans les températures plus tempérées, puisque
la température ambiante y augmentera par la multiplication
de la chaleur humaine lorsqu’on y sera assis a plusieurs. Plus
bas encore, plus au frais, la cuisine et, au sol, le lit plonge
dans les nappes d’air les plus froides de la maison. » (Rahm,
site officiel).

Un autre architecte, suisse lui aussi, déclare concevoir des
atmospheres. Dans une conférence donnée lors d’une ren-
contre sur la question de la mesure de la beauté, Peter Zum-
thor livre ses neuf dimensions de 1’atmosphere : le corps de
I’architecture, I’harmonie des matériaux, le son de I’espace,
la température de I’espace, les objets qui m’entourent, entre
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sérénité et séduction, la tension entre intérieur et extérieur,
les paliers d’intimité et la lumiere sur les choses (Zumthor,
2008).

Si Rahm reconnait ’influence de Peter Sloterdijk, il est
probable que Zumthor ait lu Gernot Bohme. Dans cette foi
que I’architecte voue manifestement a la primauté des qua-
lités sensorielles et expérientielles des matériaux, on ne peut
ne pas reconnaitre les mots du philosophe : « Cette fabrica-
tion [des atmospheres] n’est pas liée aux déterminations des
objets mais a leur maniere d’irradier I’espace pour servir de
générateurs d’ambiance. C’est pourquoi au lieu de proprié-
tés, je parle d’extases (ektasen) — c’est-a-dire de moyen de
sortir de soi. [...] Au bout du compte, ce qui les caracté-
rise, c’est leur tonalité, leur “parfum”, ce qui émane d’eux —
c’est-a-dire la facon dont leur essence s’exprime. » (Bohme,
2008 : 226).

Les deux architectes se définissent comme des concepteurs
d’atmospheres, mais leur conception de 1’atmosphere n’est
pas la méme. Si Philippe Rahm peut se dire concepteur de
thermospheres, Peter Zumthor explore peut-étre de maniere
radicale, a son insu, 1’utérotope : un sentiment perdu d’enve-
loppement total dans le ventre maternel dans lequel plonge le
visiteur des Thermes de Vals (1996, Vals-les-bains, Suisse)
ou celui de la chapelle de «Frere Nicolas » (2007, Mecher-
nich, Allemagne). S’ils ne sont pas tous aussi explicitement
atmosphériques, chaque petit acte de conception de I’archi-
tecture plus ou moins ordinaire a des conséquences atmo-
sphériques et engage de maniere plus ou moins consciente
des positions dans 1’anthropotope a neuf dimensions.

Lorsque I’architecte dresse un mur a double cloison avec
une fenétre munie d’un auvent au bord d’une rue, il définit les
limites de I’espace des actions des habitants (chirotope), filtre
le son de maniére a ce qu’un espace acoustique spécifique
puisse se constituer (phonotope), controle la température et la
luminosité (thermotope) et exprime une interdiction de pas-
ser (nomotope). Lorsqu’il propose des espaces suffisamment
flexibles, il laisse a 1’habitant la possibilité de récréer des si-
tuations antérieures (utérotope). Lorsqu’il dessine une facade
prestigieuse, il répond a la fois au désir de se distinguer de
ses clients et a son propre désir de se distinguer (érototope).
Lorsqu’il congoit un open space dans un immeuble de bu-
reaux, il favorise la collaboration (ergotope). Lorsqu’il place
des canapés dans la salle de lecture d’une bibliotheque, il
change le rapport des occupants a la connaissance (alétho-
tope). Lorsqu’il dessine 1’ombre et la lumiere d une église, il
sacralise le monde invisible des absents (thanatotope).

Le logement qui obéit sans doute le plus a une logique an-
throposphérique (favoriser 1’habitat) n’en présente pas moins
des positions différenciées sur 1’axe anthropotopique.

Ainsi, si on prend I’exemple d’une gated community, ré-
sidence fermée offrant une co-propriété sécurisée, on voit

combien la dimension thermotopique est grande et liée au
principe d’immunité et de confort conséquent au regroupe-
ment et au respect de regles communes de fonctionnement
(nomotope). Dans ce type de résidence ou les maisons assez
luxueuses et de taille moyenne sont souvent identiques, tout
se passe comme si le thermotope 1’emportait sur 1’érototope.
On accepte de ne pas afficher sa différence au nom d’une
immunité et d’un confort commun.

Dans les maisons du Japon contemporain, le modele tra-
ditionnel n’a jamais été completement abandonné. L’ utéro-
tope est un facteur déterminant de I’architecture. S’il n’est
pas rare de voir juxtaposées chambre avec tatami et cuisine
a D'occidentale, certains architectes explorent plus profon-
dément cette dimension. Ainsi, Kiyonori Kikutaké, dans la
Sky House, (Tokyo, Japon, 1958), réinterprete entre autres
«I’idée d’un espace intérieur unique et flexible, pouvant étre
réorganisé griace a des paravents et a des cloisons tempo-
raires » (Ostende et Sisson, 2018) en proposant un espace de
vie unique, juché sur quatre énormes piliers en béton et faci-
lement transformable. Cuisine et salle de bain y sont des élé-
ments remplagables et la chambre d’enfant, rajoutée, a pris
la forme d’une capsule fixée sous la maison. Geste radical,
«La Sky House a inspiré d’innombrables architectes japo-
nais au cours des soixante dernieres années.» (Ostende et
Sisson, 2018).

Dans les villes traditionnelles du monde arabo-musulman,
ou les maisons a patio sont dites introverties, on retrouve
cette regle qui consiste a éviter d’agiter les démons de I’éro-
totopie. Othman, Aird et Buys parleront de «modestie »
qu’ils attribueront aux prescriptions sharaiques soulignant la
nécessité d’assurer un certain équilibre dans le quartier en
n’affichant pas sa richesse (Othman et al., 2015). Les signes
extérieurs de richesse sont concentrés au niveau de la seule
porte d’entrée et sont constitués de clous, heurtoirs et enca-
drements. Pour Santelli (1995 : 50), on ne peut plus parler
de fagades pour ces parties qui longent la rue, mais de murs
extérieurs, «les véritables facades, celles qui représentent le
batiment, se dérobant au regard ». En effet, on trouve dans
les intérieurs de ces villes aux allures modestes, de riches dé-
corations qui montent en crescendo au fur et a mesure qu’on
parcourt la succession de chicanes qui meénent au patio. Pou-
voir étre jaloux n’est donné qu’aux personnes autorisées a
accéder au centre névralgique de la maison. La maison a pa-
tio est une ile qui refoule son environnement et filtre, par son
long et séquencé dispositif, ’acces des étrangers.

Si le logement contemporain est, a I’image de I’individu
moderne de la société de consommation, une «machine[s]
désirante[s] qui maximalise[nt] les sensations par unité de
temps » (Sloterdijk, 2005 : 499), la maison a patio est a
I’'image de la femme arabo-musulmane qui ne se dévoile
qu’en tant qu’intériorité. Son patio, enclave a ciel ouvert et
nature climatisée, est concu comme un milieu qui permet
aux femmes de la maison — supposées incapables de se dres-
ser dans 1’univers des hommes — de se dévoiler, ¢’est-a-dire
d’étre.



Ce ne sont pas les femmes musulmanes qui ont construit
les maisons a patio comme ce ne sont pas les réfugiés ni les
déportés qui ont construit leurs camps. Les espaces sont le
fait des représentations des dominants, les décideurs.

Du campement, espace délimité par le groupe pour pouvoir
étre, on est passé au XXe siecle au camp délimité par un
groupe pour contenir un autre groupe congu comme un en-
vironnement indésirable, infiltré, menacant son immunité. Si
I’appartement monospace est la forme élémentaire de 1'ile
anthropogene parce que le groupe est réduit a un, le camp
présente une autre forme d’élémentarité ; il constitue le mi-
nimum de 1’1le anthropogene. Il est aussi le cas extréme de la
réalité des mondes intérieurs d’aujourd’hui : on y vit dans un
espace entierement décidé par les autres.

Des hommes dont chacun «a la dignité d’un univers »
(Sloterdijk, 2005 : 536) y sont considérés comme une masse
que son caractere invasif rend homogene. C’est le cas en
Europe ou il n’existe officiellement que des camps de mi-
grants (et non de réfugiés) destinés a permettre de trier ceux
qui bénéficieront du statut de réfugiés et des mémes droits
économiques et sociaux que les ressortissants nationaux, des
migrants irréguliers destinés a &tre expulsés. Des lors, ces
camps, dans leur extréme diversité, sont tous congus comme
des espaces d’accueil provisoires, d’attente et de rétention ou
il s’agit a la fois de contrdler, secourir et dissuader les autres
pour réduire les flux migratoires. Le centre d’accueil euro-
péen, comparé aux autres types de camps (de réfugiés, dé-
placés, déplacés internes ou de travailleurs)) apparait comme
une catégorie d’étude privilégiée parce qu’il est « grossissant
mais pas si déformant » (Tassin, 2014 : 324) des objectifs du
dispositif camp en général : maintenir en vie mais empécher
d’habiter.

Si I’on regarde ce qui s’y passe, et malgré toute la préca-
rité du monde, le camp apparait comme une gated commu-
nity pour personnes désemparées puisqu’on peut y obtenir,
contre enfermement, un minimum de confort : des tentes ou
des conteneurs, de la nourriture, parfois des soins. Dans le
centre d’accueil provisoire de Calais, congu comme une ré-
ponse humanitaire a la crise déclenchée par la «jungle de
Calais », les gestionnaires, soucieux de maintenir le carac-
tere temporaire du lieu, ont forcé les migrants a cohabiter
dans un méme conteneur et a ne pas choisir leur place. Ils
leur ont interdit de personnaliser les lieux, d’avoir un es-
pace pour cuisiner et d’installer des lieux de culte et des
commerces (Babels, 2017 : 99). En réduisant a son mini-
mum les dimensions chirotopique, utérotopique et thanato-
topique, les gestionnaires ont prouvé qu’ils savaient de quoi
«habiter » était constitué. C’est le campement informel si-
tué a proximité — la «jungle » — avec ses commerces et ses
lieux de sociabilité — qui a rendu le centre d’accueil vivable
jusqu’a leur démantelement simultané. On sait, avec le Pro-
jet Sphere (https://www.spherestandards.org/, la date du der-

nier acces : 6 novembre 2018) qui développe et met a jour
une charte humanitaire et un ensemble de standards mini-
mums devant étre remplis dans toute intervention humani-
taire, que la participation des habitants et des personnes les
plus vulnérables est un facteur clé de leur vie dans la di-
gnité. Il met ainsi au jour I'importance de la dimension er-
gotopique. Enfin, comme le souligne Agamben, «1’essence
du camp consiste dans la matérialisation de I’Etat d’excep-
tion » ; cela signifie que la loi ne s’y applique pas. Il peut y
avoir des réglements intérieurs mais ce qui s’y passe ne dé-
pend pas du droit « mais seulement de la civilité et du sens
éthique de la police (ou d’autres responsables) qui agit provi-
soirement en souveraine » (Agamben, 2002 : 52). Lorsque les
durées s’allongent, un mélange de réglement intérieur et de
regles émanant des puissances en place (habitués, passeurs,
interpretes) s’installe : ainsi nait une nouvelle nomotopie.

Quelle que soit la vie nue (Agamben, 2002) a laquelle on
souhaite ou consent a réduire les occupants des camps, on
assiste a la manifestation de formes de vie c’est-a-dire a des
énergies habitantes qui feront que vieilles photos, rituels, so-
lidarités, jalousies ou collaborations y trouveront place prou-
vant que I’habiter se trouve déja dans I’'Homme. Et plutot
qu’une ile anthropogene, une ile qui génere de 1’humain,
le camp apparait comme le lieu du rester-humain-malgré-
tout. De sa version la plus abominable, Vilem Flusser dira
d’ailleurs : «et aussi effroyable que cela puisse paraitre, on
habitait a Auschwitz » (Sloterdijk, 2005 : 460).

Lorsqu’en 1993, Peter Zumthor gagne le concours pour le
musée de 1’Holocauste et son centre de documentation si-
tué dans I’ancien siege de la gestapo a Berlin, il propose un
projet qui traduit son incapacité a réagir a la charge drama-
tique du site : un édifice de «pure construction» sans re-
cours métaphorique ou symbolique. Ici, il n’est pas question
d’habitation mais de «no meaning, no comment» (Merin,
2013). C’est la pure construction qui fait la présence du pur
effroi. Les ceuvres architecturales n’ont pas toujours vocation
a I’habitabilité mais a I’établissement ou a la recherche d’une
vérité. Elles sont alors dominées par la dimension aléthoto-
pique.

Dans un rapport différent a la vérité ramenée a la situa-
tion environnementale, Diller & Scofidio, concoivent le Blur
Building (2002, Yverdon-les-Bains, Suisse), comme une ar-
chitecture d’atmosphere qui utilise une matiere premiere dis-
ponible — ’eau du Lac de Neuchatel — pour produire un
brouillard régulé grace a un systeme météorologique intel-
ligent. Dans la masse de brouillard, le visiteur est privé de
vue (vision blanche) mais aussi d’ouie (ouie blanche) a cause
du bruit écrasant des buses. Tatonnant, il expérimente 1’es-
pace muni d’un petit systeéme informatique embarqué qui lui
permet de repérer les personnes autour de lui et d’avoir des
informations qui les concernent (age, sexe, etc.). Avec Blur
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Building, Diller & Scofidio interrogent une nouvelle percep-
tion de I’espace et questionnent notre confiance en la techno-
logie en tant que composante désormais essentielle de notre
environnement.

Signe peut-étre de leur extréme inhabitabilité, méme
comme fragment d’une ville, le chantier du musée de 1’Ho-
locauste sera arrété et le batiment inachevé détruit et rem-
placé a I’issue d’un autre concours. En 2004, les habitants
d’Yverdon-les-Bains voteront la destruction du célebre Blur
Building.

Qu’apporte la théorie insulaire & la question « comment se
sent-on dans un environnement » ? Elle suggere que 1’espace
est ressenti a I’aune de sa capacité a étre habité, c’est-a-dire
a accueillir I’étre-dans-le-monde, formalisé ici en anthropo-
tope. L’étude des camps a montré que ’'Homme parvient a
habiter le supposé inhabitable, que 1’anthropotope est a la
fois dans I’homme et dans I’espace. C’est au fond ce que
dit Deleuze, ce précurseur de la pensée insulaire : « ‘“quels
étres existent-ils sur I’fle déserte ?” La seule réponse est que
I’homme y existe déja» (Deleuze, 2002 : 13). L’étre-dans-le-
monde heideggerien est en fait un étre-au-monde car 1’espace
ne contient pas I’Homme mais est la condition de la possibi-
lité de I’apparaitre de son étre-au-monde (Van Reeth, 2017) :
un étre-habitant. Il est le lieu de 1’extase anthropotopique.

L’exercice déployé ici consistant a traduire et illustrer la
pensée insulaire de Sloterdijk pour I’ouvrir a la réflexion ar-
chitecturale a largement emprunté la voie de 1’analyse at-
mosphérique fondée sur un positionnement anthropotopique.
Celle-ci apparait comme un outil possible de mesure de 1’ha-
bitabilit¢é du monde. Appliquée aux espaces congus pour la
vie contemporaine, elle montre que si 1’ile peut servir de mo-
dele pour les penser, les analyser ou les concevoir — parce
qu’elle met en avant le fait que ceux-ci sont fondés sur une
activité d’isolation et 1’existence d’un climat spécifique —,
leur définition, elle, nécessiterait deux autres génériques spa-
tiaux : le camp et I’installation.

Le camp est plus qu’un cas élémentaire de 1’le anthro-
pogene. Il partage avec I'le le principe de ’isolation mais
il rend mieux compte d’une autre caractéristique de nos
modalités actuelles de séjour au monde : «1’étre-dans-le-
monde représente littéralement un étre-dans-1’ceuvre-d’un-
autre » (Sloterdijk, 2005 : 469). Le camp, comme géné-
rique spatial, révele deux dimensions corrélées que 1’on
pourrait appeler, pour rester « sloterdijkien », « exotope » et
«inachévement anthropotopique » : notre lieu d’habitation
est toujours, dans une certaine mesure, le fait de 1’autre et
il n’est jamais habitable d’emblée. En tant que tel, il met au
jour 'impératif éthique et empathique chez le concepteur.

Linstallation partage avec 1’ile le principe de I’'immersion
atmosphérique. A I’instar du camp, elle véhicule I’idée d’un
artéfact concu par I’autre. Un monde intérieur est un monde

ou regne un climat spécifique, résultat d’une activité en partie
exogene de climatisation. La-machine-a-habiter est en amont
une machine-a-climatiser. L’installation, comme générique
spatial, redéfinit I’activité du concepteur d’espace ; il s’agit
d’un designer d’atmospheres.

Mais I’installation met aussi au jour une caractéristique de
I’évolution architecturale. L’ histoire de I’architecture est ja-
lonnée d’installations, c’est-a-dire d’ceuvres thématisées qui
expérimentent et privilégient un aspect de 1’habiter au détri-
ment des autres. Car ce lieu d’immersion, atmosphérique par
excellence, « cherche souvent non 1I’osmose mais un dialogue
actif avec le spectateur de qui elle exige une nouvelle forme
de participation » (Goldberg, 2014 : 24). On en trouve aussi
dans le logement. Les maisons-manifestes sont souvent des
maisons inhabitables mais elles font avancer 1’architecture.
Elles se déclinent ensuite dans des maisons habitables, des
anthropospheres.

En plus d’osciller sur I’axe de la nono-dimensionalité,
les espaces de I’habitat des humains, quels que soient leur
échelle et le mode d’habitat qu’ils accueillent — régulier, tem-
poraire ou durable — sont des atmospheres qui peuvent donc
&tre définies a partir d’une triangulation : ile, camp et instal-
lation.

Jean-Hugues Barthélémy le montre : Peter Sloterdijk se
définit comme un média de I’ambiance et non de 1’urgence,
comme un flaireur de tensions et non comme un ordonna-
teur de missions. Il ne pense pas I’architecture comme une
exécutrice de la sphérologie mais comme celle qui la réa-
lise concretement voire qui la précede. Cependant, si le lien
qui unit 'Homme a la Terre consiste a I’habiter, a la rendre
habitable, le philosophe allemand pourrait bien avoir tracé
un horizon ou le designer d’atmospheres se convertirait a un
art explicite de I’anthropotope, c’est-a-dire ou les dimensions
a-géométriques de I’espace habité deviendraient des dimen-
sions pré-géométriques de la conception architecturale et,
plus généralement, des spatialités humaines. C’est probable-
ment a I’ouverture de ce chantier qu’appelle Latour (Latour,
2011) lorsqu’il reprend le jeu de mots de Henk Oosterling :
«Dasein ist design »'.

Aucun ensemble de données n’a été
utilisé dans cet article.

L’ auteur déclare qu’il n’a aucun conflit
d’intéréts.

IDans sa theése (Doutriaux, 2015), Doutriaux transforme
«Dasein ist design » (Henk Oosterling, spécialiste de Sloterdijk cité
par Bruno Latour dans son article (Latour, 2011) ou il décrit le phi-
losophe comme «LE philosophe du design») en «Du dasein au
design ».



Je remercie Simon Runkel pour sa confiance,
ses commentaires thématiques des débuts et son soutien logistique
aux moments cruciaux.
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